
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Mike Ainslie detuvo la montura. Acarició el cuello del animal y echándose hacia atrás el ancho sombrero, murmuró en voz alta:


  —Debemos estar cerca de algún arroyo… Ten paciencia… ¡Estoy tan sediento o más que tú!


  El caballo movía las orejas de una manera nerviosa y trataba de seguir caminando.


  —Bueno —añadió—. Veamos si tu instinto funciona bien.


  Y dejando al caballo en libertad de acción, sin que la brida ni el bocado fueran un freno, volvió a ponerse en camino.


  Toda la entereza de Mike desapareció al ver el agua que el instinto del animal había encontrado.


  Se dejó caer de la silla y metió la cabeza en el agua, al lado del caballo.


  Cuando se hubo saciado, se arrastró hacia atrás y, bajo la sombra de un álamo, se quedó completamente dormido.


  Cuando se hacen distancias de verdadera importancia, a caballo, se camina sin prisa alguna.


  Pero había cruzado desiertos y praderas calcinadas. Estaba completamente sediento.


  La vegetación empezaba a cambiar y hasta se veían algunas reses.


  Esto fue lo que le hizo suponer que habría agua por alguna parte. No se construyen casas sin tener este elemento a mano.


  El caballo pastó a su antojo y terminó por tumbarse también y dormir algunas horas.


  Al despertar, después de muchas horas, vio al caballo que estaba tumbado con silla y todo.


  Se censuró de haberse quedado dormido sin haber librado al animal de esta tortura.


  Lo hizo entonces y preparó fuego para asar un poco de tocino y jamón.


  Le quedaba todavía algo de harina.


  El caballo, al verse libre de los atalajes, se revolcó por el suelo arenoso y se metió en el agua.


  Mike, después de comer, volvió a echarse, pero ya no le era posible dormir de nuevo.


  Dejó que los recuerdos desfilaran una vez más por su imaginación.


  Una vez se decía que no debía seguir en su deseo de venganza, pero a los pocos segundos, rechinando los dientes de rabia, se insultaba por esta debilidad.


  No debía estar lejos de Shoshoni, que era el lugar de cita con Wicker Morrison, el viejo vaquero que se había prestado a ayudarle.


  Era éste el que sabía dónde estaban los que metieron a Mike varios años en la prisión del condado.


  Habían desaparecido de Oregón al saber que Mike iba a ser puesto en libertad.


  No podían olvidar la mirada de Mike al ser condenado.


  Era una mirada que los acusadores llevaron clavada desde entonces en el alma.


  Les falló el jurado que, no teniendo mucha seguridad a pesar de los cargos acumulados, le condenaron a siete años.


  Bueno, la sentencia la hizo el juez, pero aconsejado por el veredicto del jurado.


  Con esta condena iba implícita la incautación del rancho de Mike.


  Las autoridades subastaron esta propiedad.


  Fue Wicker quién decía a los que acudieron a la subasta que no debían hacerlo.


  —¡Cuando salga Mike matará a los que encuentre en su rancho…! —Solía decir.


  Y fue adjudicado al mayor postor.


  Pero se reían de él.


  Era éste un forastero en el condado.


  Lewis Compton se mostraba contento con el rancho de Mike.


  Hizo obras de ampliación en las viviendas y admitió más vaqueros.


  Los que acusaron a Mike de un delito que a la mayoría les costaba trabajo admitir se quedaron a trabajar con Lewis.


  Y esto dio origen a que se murmurase que estaban de acuerdo antes de la acusación a Mike.


  Éste no se defendió. Dijo solamente que no podía estar en el lugar indicado, pero no quiso decir dónde se hallaba.


  Cometió la quijotada de considerar que la mujer con la que había estado a esa hora, diría en última instancia la verdad.


  Pero la verdad fue que ella era la que más pedía que se le castigara.


  Y esa actitud le hizo ver que le habían tendido una trampa.


  Ella estaba de acuerdo con el esposo, que era uno de los que le acusaban y lo más probable era que si él confesara la verdad, ella negaría haber estado a su lado.


  Y por eso decidió seguir callando.


  Le habían atrapado bien. Y puesto que fue todo lo tonto que ellos quisieron, no le quedaba más remedio que esperar a que pasaran esos años.


  Todo el tiempo que pasó en la penitenciaría trabajando rudamente lo hizo sin una sola queja. Pero pensando en una venganza que dejara recuerdo.


  Eva Compton le estuvo engatusando durante días y días, sin que él atendiera a sus provocaciones.


  Aquella noche había acudido a, la cita para decir a Eva que no insistiera, ya que no estaba dispuesto a hacer caso a sus sugerencias.


  No sabía que una mujer despreciada es una serpiente. Está dispuesta a morder cuando menos se espera.


  Había sido una entrevista borrascosa.


  Se vieron a bastante distancia de donde afirmaron los falsos testigos que le habían visto. Y de donde apareció el muerto, de cuyo crimen le acusaron.


  Había sorprendido a los que presenciaron el juicio que no se defendiera.


  Se limitó a decir que no sabía nada de esa muerte y se encerró en un mutismo hasta el final del juicio.


  El juez, después de dictar sentencia, tenía miedo.


  Al hablar con los amigos comentó:


  —Me asusta Mike. No ha sido él, no hay duda. Y cuando salga de la prisión matará a todos los que hemos intervenido en esta comedia de juicio. No he tenido más remedio que condenar porque el jurado ha dicho que es culpable, pero los ojos de Mike eran un volcán lleno de odio. ¡Me asusta su regreso!


  —Cuando salga se le habrá enfriado el disgusto.


  —Todo lo contrario. Se va a pasar estos años rumiando su venganza. Es un camorrista, es cierto, pero no era mala persona. Es ahora cuando se va a convertir en una fiera, y yo seré uno de los que caigan. De los primeros que mate al volver.


  —Si tienes miedo, ¿por qué no le has condenado a veinte años?


  —Porque estoy seguro que es inocente.


  —No debiste condenarle, entonces.


  —Me debo al veredicto del jurado. Pero éste estaba influenciado por alguien.


  Cuando se llevaron a la prisión del condado a Mike, el juez se tranquilizó algo más y, con el paso de los meses, terminó por no acordarse de Mike.


  Pero cuando empezaron a hablar en el pueblo que iba a volver, el miedo se apoderó nuevamente de él.


  Al encontrase con dos de los que fueron jurado en el juicio, hablaron de esto.


  —Tendremos disgustos con Mike. Realmente, le condenamos por un crimen que no hizo. He sabido más tarde por Wicker, que esa noche estaba Mike con la esposa de Lewis.


  —Era ella la que más pedía que se le castigara.


  —Una mujer despechada es lo más odioso de la tierra —dijo el juez.


  —Pues todo le condenaba…


  —Le condenasteis vosotros porque alguien os presionó para ello.


  —La sentencia la dictaste tú —exclamó uno de los jurados.


  —No podía decir que era inocente después de vuestro veredicto. Por eso le condené a lo menos que podía condenar. Pero era inocente.


  —Si viene dispuesto a armar camorra, se le recibe como corresponde.


  —No esperes que se presente en la plaza diciendo que nos va a matar. Lo irá haciendo sin que nos demos cuenta de ello.


  —Todos sabemos cómo es. Lo que hay que hacer es impedir que entre en este pueblo.


  —No se le puede impedir. Ha quedado libre de culpa después de su injusta condena.


  —Pero nosotros también llevamos armas a los costados. Hay que prohibirle la entrada… No tiene nada aquí, ni familia ni bienes.


  —Ése es otro problema. Se le quitó un rancho que vale mucho dinero. Y eso que la mayoría estábamos seguros de que era inocente. Y no esperes que deje tranquilo a Lewis.


  —Lewis fue el que más pagó en la subasta. Llegó a los diez mil dólares.


  —¿Qué se hizo con ese dinero? ¿Dónde están las mejoras conseguidas con esos dólares…? ¡Se lo repartieron…! Eso es lo que se hizo. Pero cuando llegue Mike puede que se arrepientan.


  —Creo que es un miedo sin causa el que tienes a Mike.


  —Os aseguro que aquella mirada no la he podido olvidar —decía el que era entonces el juez.


  Las palabras de éste se extendieron por la población.


  Para los que estimaron a Mike era una satisfacción ese miedo. Para los otros era una pesadilla.


  Visitaron al juez actual y le pidieron que había que impedir la entrada de Mike en la población.


  Pero el juez era serio y respondió que no había nada que impidiera a Mike regresar a su pueblo.


  —Es que lo más seguro es que venga con deseos de venganza —dijeron.


  —Yo no le hice nada. Y nada he de temer. Los que le hicieron daño, que se cuiden de ellos.


  —El juez tiene que evitar que haya muertes en la ciudad.


  —¿Por qué tienen miedo a Mike?


  —Fuimos jurados en su juicio.


  —Recuerdo aquello. Sabían que no era el autor del crimen y le condenaron a pesar de ello. Y lo peor es que dejaron al autor en libertad. Personalmente estoy de acuerdo con el hecho de que se presente disparando sus armas. No le acusaré de nada si lo hace.


  Se comentaron en el pueblo estas palabras, y unos le censuraban y la mayor parte de la población estaban de acuerdo con él.


  Lewis, que había conseguido un equipo de vaqueros que se estaba imponiendo por el terror, se presento para hablar con el juez.


  Le encontró en el bar que había en la plaza.


  —¿Es verdad que ha dicho que si se presentara Mike disparando, no le diría nada? —preguntó.


  —Creo que en su caso, yo lo haría —respondió el juez.


  —¿Se da cuenta de que lo que dice no corresponde a quien, como usted, tiene la misión de castigar todo delito?


  —Hay que pensar en el daño que se le hizo.


  —Más daño hizo él. Mató a un hombre mientras dormía. Debieron condenarle a muerte.


  —La impresión de la mayoría es que no fue él. Parece que Mike estaba lejos de aquel lugar cuando le mataban.


  —¿Es que va a hacer caso a lo que dijo el cobarde de Wicker?


  —Recogí la impresión de la mayoría.


  —Pues si se presenta aquí, le advierto que le mataremos nosotros —dijo Lewis.


  —Procuren no hacerlo a traición. Les colgaríamos si lo hicieran.


  —Me parece que no me estima…


  —No olvide mi advertencia.


  Uno de los vaqueros de Lewis medió para decir:


  —No se quiere bien, amigo.


  El juez no le concedió importancia.


  Pero el vaquero no estaba dispuesto a que le despreciaran.


  —Le digo que no se quiere bien, porque si sigue hablando así puede que no vea usted el regreso de ese criminal.


  No quiso el juez seguir discutiendo.


  La esposa de Lewis, Eva, también se enfrentó con el juez al verle en la calle.


  —Cuando llegue el cobarde de Mike, señor juez, le verá morir.


  —Puede que vea morir antes a otras personas… —repuso el juez—. Y para ese muchacho no habrá diferencia de sexo cuando decida disparar. Lo hará contra todos aquellos que le hicieron daño. ¿Tiene miedo a que le pase a usted algo?


  Eva se alejó del juez al ver que se reunían testigos.


  —¡Nada he de temer de él! —dijo al marchar.


  Llegó al rancho que había sido de Mike y dijo a su esposo:


  —Supongo que no toleraréis que al llegar ese Mike trate de castigamos por estar aquí.


  —Puedes estar tranquila. Ese muchacho no nos dará guerra —dijo Lewis riendo.


  —Es el juez quien dice que no le hará nada…


  —Ya he hablado con él y le he advertido que le mataremos tan pronto se presente por aquí.


  —¡Eso es lo que tenéis que hacer…! Ya sabes que era un camorrista. Y aseguran que tiene unas manos ligeras para las armas…


  —No te preocupes. Hay aquí muchachos que no se asustarán de él —respondió Lewis—. ¿Sabes que se afirma que aquella noche estuvo contigo?


  —¡Tonterías! —exclamó ella—. ¿Por qué no lo dijo? No hagas caso.


  —Si no es que lo crea, pero en la población se habla de ello. Y me preocupa, porque le convierten en un caballero que, si no habló, lo hizo por escudarte.


  Eva se echó a reír.


  —No hagas caso de las tonterías que se les ocurren a estos palurdos.


  El capataz de Lewis, Fantone, entró en la vivienda para hablar de lo que se comentaba.


  —¿Es que ha cumplido la condena? —preguntó.


  —Eso dicen. Desde luego hace siete años que fue juzgado.


  —Pues lo que hemos de hacer es estar en el pueblo para cuando se presente. Será mejor que nosotros nos adelantemos.


  —Hay tiempo de pensar en ello —respondió Lewis.


  —Si es verdad que ha cumplido, no tardará en llegar —dijo Eva—. Tenéis que estar preparados.


  —No sabemos en qué plan viene.


  —Puedes estar seguro que no ha de agradarle encontrarse sin rancho.


  —Lo adquirí legalmente. Pagué lo que vale.


  —Pero era de él y no dio la orden de que se vendiera.


  —Creo que nos estamos preocupando demasiado de él —añadió Lewis.


  Todos los vaqueros del rancho hablaban del regreso de Mike.


  Y hasta había algunos que estaban de acuerdo con él. Los que así se expresaron fueron despedidos por Eva.


  Lewis no atendió este despido y les dijo que podían seguir.


  —Estás demasiado nerviosa —dijo a su esposa—. La vuelta de ese muchacho te tiene asustada.


  CAPÍTULO II


  Mike había llegado a su pueblo, pero sin pasar por el centro de la plaza.


  Llegó a un rancho de amigos.


  Allí le informaron de cuanto se hablaba de él.


  Le dieron cuenta de lo sucedido con el rancho que era suyo, cosa que ya sabía por las cartas de Wicker.


  Le preguntaron qué tal lo había pasado en la prisión, y respondía con una sonrisa.


  Le encontraron muy bien. Seguía con el rostro tan curtido como antes.


  Los ojos igual de negros y acerados al mirar con atención.


  Tenía ya veintinueve años, pero parecía tan joven como siete años antes.


  Le ofrecieron quedarse allí, y aceptó de momento.


  Le miraban con temor y preocupación.


  —No pudimos hacer nada entonces —dijo el dueño del rancho—. Estaban decididos a condenarte. Y menos mal que el juez estaba seguro de tu inocencia. No podía condenarte en conciencia como ellos querían: a muerte.


  —¿Sabía que era inocente? ¿Por qué no cambió el jurado?


  —No se atrevió.


  —Con lo que demostró ser tan cobarde como todos, ¿no es eso? Le agradecería que no se hablara más de esto. He estado siete años pensando a diario en ello.


  El ranchero le miraba con miedo.


  Algo más tarde dijo Mike:


  —¿De quién salió la idea de subastar mi rancho?


  —No puedo decirte… Puede que fuera el alcalde…


  —¿Por qué razón?


  —No lo sé.


  —He estado en la capital. Y me han dicho que no podían hacerlo. Tengo un escrito para el juez y el sheriff en el que el gobernador ordena que quede sin efecto esa subasta. Vendrán los federales para hacer cumplir esta orden.


  —No te harán caso.


  —¿De veras? ¿Quiere decirle al juez y al sheriff que ha leído esta orden?


  Y la dejó en manos del ranchero.


  —No hay duda que es determinante, pero temo que Lewis no quiera salir de allí.


  —Tendrá que hacerlo —añadió Mike—. Antes de empezar a disparar quiero recurrir a la ley.


  —El juez actual es una buena persona.


  Y le dio cuenta de lo que había dicho cuando se supo que iba a volver al pueblo.


  —Me agradaría hablar con él —dijo Mike.


  —Conseguiré que le veas sin que se den cuenta los demás.


  —Esta misma noche, ¿le parece?


  —Es que…


  —Esta misma noche —añadió Mike—. No quisiera tener que matarle también a usted.


  El ranchero, que estaba asustado desde que vio aparecer a Mike, se ofreció para visitar al juez aquella misma noche.


  Pero estaba tan asustado que lo que hizo fue visitar a Lewis y al sheriff para decirles que podían terminar con Mike, que estaba en su casa esperando su regreso.


  —Le he dicho que venía a buscar al juez —explicaba el ranchero.


  Cuando la noticia llegó al juez, comentó:


  —¡Qué cobarde! ¡Ha venido usted para traicionarle!


  Pero Mike no era tonto y sabía que no podía fiarse de tal cobarde.


  Por eso estuvo vigilando muy cerca el pueblo.


  Y cuando vio al ranchero con un grupo de jinetes, sonreía de un modo que hubiera hecho retroceder a los que iban con el traidor.


  Tenía el rifle empuñado y hubo de realizar un verdadero esfuerzo para no iniciar la matanza.


  Cuando pasaron frente a él decidió esperar a que fuera más tarde.


  Desde luego, la matanza se empezaría por aquel cobarde traidor.


  Siguió a los jinetes y observó cómo se separaba el ranchero de los otros.


  Seguía sonriendo al pensar en la sorpresa del cobarde traidor al ver que no estaba en la casa, como sin duda esperaba.


  Quedó vigilando a los jinetes. Lamentaba que la falta de luz le impidiera conocerles.


  Les oía hablar, pero sus voces no le recordaban a nadie, por lo que creyó se trataba de Vaqueros que Lewis había llevado al pueblo y de los que Wicker le habló en una de sus cartas.


  No se atrevía a acercarse más ante el temor de ser descubierto.


  Vio regresar al ranchero con el caballo al galope y decir a gritos que no estaba en su casa.


  No podía oír lo que los otros le decían, pero vio que el ranchero regresaba nuevamente a su casa y los jinetes se volvieron hacia la población.


  Nuevamente hubo de realizar un gran esfuerzo para no disparar sobre este grupo de cobardes que sin duda habían ido dispuestos a disparar sobre él.


  Cuando estuvo convencido de que regresaban a la población volvió a la casa del ranchero.


  Éste al verle le miraba asombrado.


  —¡No… es… ta… bas aquí…!


  —¿Qué le pasa? ¿No ha visto al juez?


  —Sí… Le he visto… ¡Es que me has asustado!


  —¿Por qué?


  —No esperaba verte por aquí. Creí que habías marchado.


  —¿No habíamos quedado en que quería ver al juez esta noche?


  —No puede hablar contigo hasta mañana…


  —Es lo mismo —dijo Mike—; aunque me habría agradado más verle ahora. Estoy cansado. Me echaré a dormir unas horas.


  El ranchero le acompañó a una de las camas.


  —¿Está solo?


  —Han ido mi mujer y los hijos a casa de una hermana de ella. Vendrán dentro de dos días.


  Mike se dedicó a vigilar la puerta, ya que el dormitorio estaba cerca de ella, pero pensó que lo más probable era que saliera por la de la cocina.


  Y no se equivocó. Una hora más tarde salía por allí y preparaba su caballo, pero antes llegó a la vivienda de los cow-boys, en la que permaneció algunos minutos.


  Dos vaqueros salieron con él.


  Y llevaban un rifle cada uno, lo que indicaba que sus propósitos no eran nada buenos.


  Mike salió de la casa y esperó a que marchara el ranchero.


  A los pocos minutos de haber marchado, y cuando le supuso a más de dos millas de distancia, disparó sobre los dos vaqueros.


  Aquella noche iba a empezar la matanza.


  Los vaqueros que estaban en el dormitorio salieron al oír los disparos, y uno de ellos dijo:


  —¡Qué cobardes…! Han matado al pobre Mike por fiarse del cerdo del patrón. Hemos debido ir a avisarle.


  —No temas, Williams, no me han matado. Han sido ellos los que han muerto.


  —¡Oh…! Mike, me alegro… —respondió el vaquero.


  Los otros se acercaron a él.


  Y le dieron cuenta que habían oído hablar al patrón con los otros dos, entre cuya conversación oyeron el nombre de Mike.


  —Pues no ha terminado aquí.


  Y Mike les enseñó el escrito del gobernador y lo que había pedido al ranchero.


  —Lo que ha hecho es denunciarme a quienes me odian. No tardarán en venir. Pero esta noche van a quedar muchos muertos por aquí. Vosotros meteos en el dormitorio. No sabéis nada.


  —Puedes contar conmigo —decía Williams.


  —No hace falta, te lo aseguro —añadió Mike.


  Y marchó a esperar al grupo de jinetes que sabía habían de volver.


  Después de una espera de dos horas llegaron; eran menos que antes los que ahora venían.


  Y por lo tanto no le fue difícil terminar con todos, menos con el ranchero, al que solamente hirió.


  Éste llegó a su casa para pedir ayuda a los vaqueros que estaban armados.


  Empezaba a amanecer.


  Y vio ante la casa los cuerpos de los dos a quienes iba buscando.


  Descendió del caballo con dificultad; las heridas de sus brazos le tenían casi inutilizado.


  Empezó a gritar para que salieran los otros vaqueros.


  Fue Williams el primero que apareció.


  —¿Qué le pasa, patrón?


  —¡Ha venido Mike! Y me ha disparado… ¡Mirad cómo me ha puesto los brazos…!


  —¿Qué le ha hecho usted? —preguntó Williams—. No creo que haya hecho nada en contra suya. Ha venido para pedir ayuda y usted lo que hizo fue denunciarle para que le mataran a traición. Nos hemos enterado de todo.


  —Tenéis que matarle… ¡Hay que disparar contra él…! Tenéis que matarle. Nos ha sorprendido cuando veníamos de la ciudad.


  —¡Es usted un cobarde! —dijo Williams.


  —No os preocupéis. Yo me encargo de él —decía Mike, acercándose.


  El ranchero echó a correr.


  Pero las armas de Mike trepidaron otra vez y cayó al suelo.


  Minutos más tarde estaba colgando.


  Los vaqueros marcharon a la población para dar cuenta de la muerte del patrón.


  Estaban en el bar los que sabían que habían ido para matar a Mike.


  Cuando vieron a Williams y los otros vaqueros, uno de ellos exclamó:


  —¿Le han matado ya?


  —Sí —dijo Williams.


  —Así habrá tranquilidad en el pueblo. Tenía que ser así. No se puede venir de presidio dispuesto a matar.


  —Pero ¿a quién te refieres?


  —¿A quién me voy a referir…? ¡A Mike!


  —¡Ah!


  —¿Por qué no han venido los otros?


  —¿Quiénes?


  —Los vaqueros de Lewis, que marcharon con él.


  —Porque han muerto todos. Y mi patrón también. Venimos para avisar al enterrador para que vaya a hacerse cargo de los cadáveres.


  Los que escuchaban se miraban sorprendidos.


  —¿Quieres decir que los ha matado a todos?


  —No se ha salvado ni uno… Y cuando sepa cómo pensabais de él, creo que no escaparéis tampoco vosotros.


  —¡No puede ser! —decía el barman—. No puede haberlos matado a todos. Decía tu patrón que estaba durmiendo.


  —Eso fue lo que el muy cobarde creyó.


  —Yo no he dicho nada —exclamó uno de los testigos.


  —Estabas esperando la noticia de que le habían matado. Fuiste uno de los que formaban parte del jurado aquel día —añadió Williams.


  —Yo voté por su inocencia, pero los otros…


  —Será mejor que le convenzas a él. Es demasiado temprano para que estuvieran en el bar para beber, ¿no te parece?


  —Estamos de acuerdo, Williams. Esperaban la noticia de que era yo el fiambre. Les ha sorprendido que fueran ellos los muertos —decía Mike, avanzando.


  —No debes matamos a nosotros. Es verdad que yo voté en contra de tu condena.


  —¡Eres un embustero cobarde…! Estabas esperando la gran noticia de mi muerte.


  —No… ¡Te juro que no…!


  Y al decir esto, el aludido movió sus manos, pero las armas de Mike trepidaron.


  Cuando salía del establecimiento quedaron seis cadáveres.


  El mismo Williams estaba aterrado.


  Cuando salió del bar, había desaparecido Mike.


  Dos horas más tarde llegaba el capataz de Lewis al bar.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntaba.


  —Han muerto esta noche y por la mañana varias personas. Mike ha empezado su castigo —dijo uno—. Y parece que le han obligado a ello. No quería matar. Pero Holmes, a cuya casa acudió, le traicionó.


  El capataz no quiso quedarse más tiempo allí.


  Volaba más que corría hacia el rancho.


  Lewis estaba con su esposa en el comedor charlando animadamente.


  —¡Patrón…! ¡Algo horrible…! ¡Es verdad que ha llegado Mike y ha matado a once personas ya…!


  Eva dio un salto, gritando histéricamente.


  —Tienes que evitar que llegue a este rancho —decía ella—. ¡Me matará…! No me salvará nadie… Es verdad que aquella noche estaba conmigo muy lejos de donde mataron al otro… ¡Me matará…! Ha venido a matarme…


  El capataz y los vaqueros que oían miraban sorprendidos a su patrona.


  —¿Qué dices? —preguntaba Lewis—. Tú no estuviste aquella noche con él…


  —Estuve, es verdad que estuvimos juntos… ¡Ha venido a matarme!


  —¿Por qué no lo dijo entonces, patrona? —preguntó un cow-boy—. Habría evitado que le condenaran.


  —Estaba muy disgustada con él. No quería decir la verdad por temor a mi esposo…


  Lewis la miraba sonriendo.


  —No te preocupes… Y tú no estuviste con él.


  —Es verdad que estuve. Lo diré ante el juez si es preciso. No quiero que me mate.


  —¿No comprendes que te matará de todos modos? —decía Lewis—. Ha pasado siete años encerrado por no hablar tú.


  —Tenéis que evitar me mate… —decía ella, llorando de miedo.


  —Y ha matado a cuatro de mis mejores hombres —decía Lewis.


  —Hemos de salir de este rancho si no quieres que nos mate a todos.


  —No es posible que un solo hombre produzca este miedo —decía el capataz.


  —No conoces a ese muchacho. Bueno, ya has visto que es capaz de matar a quienes considere que es preciso.


  En el rancho se armó un gran revuelo.


  Los vaqueros recibían órdenes de estar atentos y de vigilar los caminos.


  Y así pasaron varias horas.


  Al caer la tarde se presentó el juez, que fue recibido con alegría.


  —Vengo para hablar contigo, Lewis —dijo el juez.


  —Si vienes para hablar de lo que ha hecho Mike, te advierto que ya lo sé.


  —No es de lo que ha hecho sobre lo que quiero hablarte. Es de lo que no quiero que haga.


  —¿Qué es ello? —preguntó Lewis.


  —He visto el documento que trae del gobernador. Según él, tenéis que abandonar este rancho y dejarlo para él, con el ganado que haya en el mismo. No está de acuerdo el gobernador con la subasta de la que no se le dio cuenta.


  —¡Eh…! ¿Dices que he de abandonar este rancho…?


  —Eso es lo que el gobernador ordena. Vendrá el sheriff con una orden mía en este sentido.


  —¡No pienso obedecer…! Ten en cuenta —dijo Lewis— que pagué lo que en la subasta se estipuló.


  —Pero esa subasta no podía hacerse. Así que habréis de abandonar este rancho si no queréis que os mate como ha hecho con todos ésos.


  —Hemos de marchar. Sí, es lo que debemos hacer —decía Eva—. Nos matará de no hacerlo.


  —No temas. No pasará nada —decía Lewis—. Tenemos las medidas tomadas.


  —Es una orden mía —dijo el juez.


  —Pues no pienso obedecer. Ésta es mi casa y no saldré de aquí.


  —Está bien. El sheriff se encargará de obligarte a ello.


  Y el juez marchó, seguido de las carcajadas del capataz y de Lewis.


  Pero Eva se enfrentó a los dos.


  —Si no queréis marchar, yo lo haré. No quiero que me mate.


  —¡Tú te quedarás aquí! —dijo el esposo.


  —No pienso hacerlo.


  —¡Si es preciso, te obligaré a ello!


  —¡No lo intentes! —dijo Eva.


  —Debes tranquilizarte. Ya verás como no pasa nada. No iremos por el pueblo, y no será él quién se atreva a venir. No llegará con vida a esta casa.


  Tanto le hablaron todos en este sentido, que Eva, más tranquila, se quedó en la casa, esperando la noticia de que habían matado a Mike.


  Para mayor seguridad, Lewis ofreció a sus vaqueros quinientos dólares al que consiguiera hacer blanco sobre él cuando se presentara por allí.


  El juez llegó a la población para ordenar al sheriff que hiciera salir a Lewis del rancho de Mike, en el que estaba establecido.


  —¿Qué le ha dicho Lewis? —preguntó el sheriff.


  —Que no está dispuesto a obedecer, pero las órdenes del gobernador hay que acatarlas. Así que lo que va a hacer es obligarles a que salgan de allí.


  —¿Quiere que Lewis y sus pistoleros me maten a mí?


  —Lo que quiero es que cumpla con su deber. De lo contrario, quien le matará será Mike. Y ya hemos visto que no se detiene.


  El sheriff comprendió que no tenía más remedio que ir hasta el rancho.


  Y se dispuso a hacerlo.


  CAPÍTULO III


  Lewis fue avisado de la visita del sheriff.


  Le recibió con una sonrisa.


  —Ya sé a lo que viene —dijo—, pero no se moleste. Nosotros no tememos a Mike. No pensamos salir de aquí.


  —Me lo ha ordenado el juez. Y parece que es orden del gobernador. Es una tontería oponerse, porque vendrán los federales en este caso y les harán salir.


  —No me hará salir nadie de aquí —dijo Lewis.


  —No podrá oponerse a los federales —añadió el sheriff.


  —Ya lo creo que podré.


  Eva, que estaba al lado de su esposo, medió para decir:


  —Si los federales intervienen, nada podemos hacer. Es mejor marchar ahora.


  —¡He dicho que no marcharé!


  —¡No sea loco, míster Compton! —exclamó el sheriff—. Este rancho es de Mike y volverá a él.


  —Mike no podrá venir a este rancho ni a ningún otro, porque le mataré si es preciso.


  —Usted no conoce a Mike cuando habla así.


  —No le tengo miedo.


  —Pues le aseguro que es para temer a Mike cuando, como ahora, esta enfadado. Ya sabrá que ha matado a once personas.


  —A once cobardes. No todos somos iguales.


  El sheriff se encogió de hombros.


  —¡Bien! —añadió—. He cumplido con mi deber. Más tarde que no se queje a nadie.


  —Puede estar tranquilo. No me quejaré a nadie.


  Marchó el sheriff en busca de su caballo.


  Los vaqueros que habían oído al de la placa hablaban entre ellos.


  —Me parece —decía uno— que es una tontería nos dejemos matar por un capricho del patrón.


  —Es que no vamos a tolerar que un hombre, haga temblar a otros como nosotros.


  —¿Quieres decirme qué es lo que ganamos nosotros en esta lucha?


  —Tiene razón éste —decía otro—. El patrón se quedará con este rancho y nosotros seguiremos cobrando una miseria cada mes. Ya habéis oído a la patraña. Ella estuvo con él aquella célebre noche y, sin embargo, le condenaron por un crimen que no cometió. ¿Qué harías tú en su caso? No creas que se va a detener por una muerte más o menos.


  Y de este modo empezó a relajarse la unidad entre los vaqueros con los que contaba Lewis.


  Pero éste no quería que las deserciones prosperasen, y mató a los dos que no estaban de acuerdo con resistir.


  Eva seguía nerviosa. La tranquilidad había desaparecido de ella.


  Y en estas condiciones llegó la noche.


  Se organizó la vigilancia.


  El matrimonio apenas si pudo descansar.


  Ella paseaba por el comedor.


  No consiguió Lewis hacerla meterse en cama.


  —¿Para qué me voy a acostar? —decía Eva—. Estoy segura que no podría dormir.


  —Te aseguro que no pasará nada. Si se atreve a venir le matarán.


  —No creas que es tonto. Ha de suponer que estáis vigilando.


  —Pero si quiere venir será visto.


  Y así pasaron la noche.


  Al ser de día, Eva se consideró más tranquila.


  —Ahora me iré a dormir —dijo.


  —¡Patrón! —Llegó diciendo el capataz—. Los muchachos se marchan.


  —¿Que se marchan? ¡Serán cobardes!


  —Creo que es una locura seguir así. Han aparecido tres de ellos muertos. Han sido sorprendidos en los lugares en que estaban vigilando. Y temen que cada noche les pasará lo mismo a otros.


  Eva dio un grito infrahumano.


  —¿Ha matado a tres más?


  —Y acabará con todos si no marchamos —añadió el capataz—. Conoce estos terrenos mejor que nosotros. Cada noche irán desapareciendo algunos más.


  Lewis estaba nervioso.


  —¡Hay que marchar de aquí! —dijo ella—. Si no marchas, lo haré yo. No quiero que me mate. ¡Ha venido a matarme!


  —Te digo que no tengas miedo…


  Pero Lewis no estaba tan seguro como el día anterior.


  Los vaqueros montaban a caballo y se disponían a marchar.


  Como un loco, corrió Lewis para evitarlo, pero se encontró con varias armas empuñadas.


  —Va a venir al pueblo con nosotros —dijo uno—. Allí se enfrentará a ese Mike y veremos si es un valiente como dice… ¡Desármale tú…!


  Otro de los vaqueros obedeció al compañero.


  Lewis sudaba.


  —Podéis marchar si es que tenéis miedo… —dijo Lewis.


  Varias fustas cayeron a la vez en su rostro.


  —¡Repita eso…! —decía uno.


  Le hicieron montar a caballo y le llevaron hasta el pueblo.


  Pidió perdón en el camino y decía que estaba dispuesto a abandonar el rancho.


  Pero los vaqueros no le hacían caso.


  El sheriff presenció la llegada de la comitiva.


  Eva, al ver lo que pasaba, preparó un caballo y, recogiendo el dinero que había en la casa, se dispuso a huir.


  El capataz hizo lo mismo.


  Eva se encaminó hacia el norte para no pasar por el pueblo.


  Pero antes de salir de los terrenos del rancho oyó una voz que decía:


  —¡Levante las manos!


  Obedeció en el acto.


  Mike apareció ante ella.


  Estaba sonriente.


  —¿Es que deja a su esposo abandonado? —preguntaba.


  —Tienes que perdonarme… Estaba loca de celos y de despecho entonces.


  —Baje del caballo… Vamos a ir los dos juntos a la ciudad… ¡Quiero que vea cómo mato al cobarde y ladrón de su marido!


  —¡No me mates…! Diré la verdad…


  —¿Quién va a evitar ya los años que he estado en prisión?


  —Diré que estabas conmigo…


  —Demasiado tarde; pero quiero que lo digas para que sepan que era inocente.


  —¡Sí, sí! ¡Lo diré!


  Mike amarró las manos de Eva con una cuerda y ésta la ató sólidamente a la silla de su caballo.


  Y así la llevó hasta el pueblo.


  La mitad del camino la llevó arrastrando por el suelo.


  De nada servían los gritos de angustia y las súplicas de perdón.


  Cuando entró con ella en el pueblo, los espectadores miraban, sonriendo la mayoría.


  —Aquí traigo a esta hiena —dijo al sheriff—. Tiene algunas cosas que decir.


  —¡Deben matar a este cobarde! —gritaba ella.


  —¿Con quién estaba yo cuando mataron a aquel hombre? —preguntó él.


  Eva se daba cuenta que estaba decidido a matarla, y dijo la verdad.


  —A pesar de esto fui condenado por un grupo de cobardes hace siete años —decía Mike.


  Y con la misma cuerda que acababa de quitar de las manos de Eva, la golpeó furioso.


  —Estaba enamorado de su rostro bonito —decía—. No volverá a ser una mujer guapa más en la vida.


  Más que gritos eran aullidos los de Eva, pidiendo que mataran a Mike. Pero éste siguió golpeando con fiereza.


  El rostro estaba desfigurado por completo cuando dejó de golpear.


  —Debía colgarla porque es una fiera, pero creo que tiene bastante con ver su rostro lleno de cicatrices.


  —Han traído los vaqueros al esposo —dijo el sheriff—. Quieren se enfrente a ti.


  —Lina buena medida. ¿Dónde está?


  —Le tienen en el bar.


  El aspecto de Eva era espantoso.


  Seguía gritando que disparasen sobre Mike.


  —¡Si no calla, la colgaré! —dijo Mike.


  Y en el acto dejó de dar gritos.


  Pero el dolor de sus heridas era demasiado fuerte para que estuviera callada mucho tiempo.


  Mike la dejó en manos de algunos curiosos que se acercaron para atenderla.


  El marchó hacia el bar.


  —Ahí viene Mike —dijeron los que estaban en el bar.


  Lewis trató de esconderse.


  —¡No dejéis que me mate! —decía.


  —Es usted el que aseguraba que le iba a matar —dijo un vaquero.


  Convencido Lewis de que le iban a obligar a pelear con él salió a la puerta y se puso de rodillas ante Mike pidiendo perdón.


  Éste le miró con desprecio.


  —Es tan cobarde que no merece más que la cuerda. ¿Queréis darme una?


  Pero Lewis sorprendió a todos tratando de sacar un «Colt» que llevaba en el pecho.


  Mike disparó varias veces sobre él y quedó con el rostro destrozado por los disparos. Eva era atendida por el doctor.


  —Cuando estas heridas cicatricen y te veas al espejo —decía el doctor—, no te vas a conocer. Vas a quedar tan desfigurada que te parecerá otra persona.


  —¡He de matarle yo! ¡Fueron unos tontos con no colgarle entonces! Es lo que debieron hacer.


  El doctor, que sabía lo que había confesado ella, replicó:


  —No eres justa. Fuiste tú la que le condenó por no querer decir que había estado contigo.


  —Y debieron colgarle. ¡Fue el tonto del juez el que no se atrevió a hacerlo!


  Llegaron a dar cuenta que Lewis había muerto a manos de Mike.


  Eva sintió miedo y guardó silencio.


  —Lo extraño es que no la haya matado a ella —dijo el que informaba al doctor.


  —No se ha atrevido por ser mujer, pero cuando se vea al espejo, una vez curada, es posible que prefiera la hubiera matado. Será un monstruo.


  Eva, que escuchaba, se puso a llorar.


  —Es verdad que merezco me hubiera matado —decía en un arrepentimiento que era sincero en aquellos momentos.


  —No debiste abandonarle entonces —decía el doctor—. Ha pasado siete años en la prisión siendo inocente.


  —Lo que no comprendo —decía ella— es cómo no se dieron cuenta de ello.


  —Lo sabían los que le condenaron —añadió el doctor—. Y así le han convertido en una fiera.


  —Está buscando a Moe Selig, Gale y Bart Hardin —dijo la esposa del doctor.


  —Fueron los que le acusaron más directamente de aquel crimen.


  —No está ninguno de ellos por aquí. Parece que marcharon a la parte de las montañas Owl.


  —Lo sabe Wicker, y lo más probable es que marche tras de ellos.


  —No será fácil encontrarles… Lo que se dice de esa parte de la Unión es poco aconsejable para nadie.


  —No creo que haya nada capaz de detener a Mike en su deseo de venganza.


  Éste preguntaba por los tres personajes indicados a los que estaban en el bar.


  Los vaqueros que habían estado con Lewis se hicieron amigos de él.


  Pero marcharon, a pesar de ello, en la primera oportunidad que tuvieron.


  Wicker estaba al lado de Mike.


  Éste recordaba a todos los que le acusaron y a los que actuaron de jurado en aquella comedia de juicio.


  A la mañana siguiente había otros muertos más.


  El resto de los que tenían algo que temer marcharon de la ciudad.


  Wicker marchó esa misma noche, quedando con Mike en encontrarse en Shoshoni dos semanas más tarde.


  Mike quedó en su rancho, con unos vaqueros que se prestaron para trabajar con él.


  Esperaba encontrar a otros de los que tenía en la relación mental que no pudo olvidar en el tiempo que estuvo en prisión.


  Pero tres días más tarde salía para Shoshoni a su vez.


  Y caminó sin prisa.

  


  Mike seguía echado boca arriba, pensando en todo lo que hemos relatado en las páginas anteriores.


  Sonreía al recordar a los tres a quienes buscaba y que sin duda se consideraban completamente tranquilos en el lugar al que se habían dirigido.


  Durante el camino, y en cada pueblo que entraba en busca de víveres, se había ido informando de que las montañas procedía de los rancheros del desierto.


  Era una cadena montañosa en la que los ganaderos del desierto iban en busca de pastos para su ganado en la época de sequía, pero como en las mismas montañas se formaron grupos de ganaderos sin Escrúpulos, le informaban que había una especie de guerra entre los montañeses y los que vivían en el desierto.


  La mayor parte del ganado que se mantenía en las montañas, procedía de los rancheros del desierto.


  Las reses conseguidas en virtud del robo eran llevadas al otro lado de las Owl, hacia el ferrocarril que iba hasta Chicago.


  Mike no sabía si los tres a quienes buscaba se hallaban en las montañas o se habían quedado con los ganaderos de las praderas.


  Estaba decidido a ir detrás de ellos mientras tuviera alguna referencia.


  Uno de ellos, o los tres, fueron los que asesinaron a aquel hombre por cuya muerte le habían tenido siete años encerrado.


  Lo que le preocupaba era que, según los informes recogidos por el camino, el poblado llamado Shoshoni estaba pasada la región de tales diferencias entre los del valle y la montaña.


  Pero más que valle era desierto, como estaba comprobando desde hacía varios días en su etapa final del viaje.


  Tenía la piel completamente quemada. El sudor y el polvo formaban una pasta que tiraba de la piel y le producía molestias intensas.


  Viendo al caballo bañarse, decidió hacerlo también el muchacho.


  Le hacía falta para refrescarse y para limpiar el cuerpo.


  Pero una vez en el agua y al desprenderse con la humedad la capa de polvo y sudor le ardían las mejillas.


  El caballo sacudió las orejas en un movimiento que preocupó a Mike.


  Salió del agua con precipitación y se vistió con rapidez.


  Vigiló a su montura.


  Pronto vio cuál era la causa de la inquietud del caballo.


  A pocas yardas pasaba un caballo galopando con un jinete sobre su lomo que no miró hacia donde él se hallaba.


  Acarició al caballo y le dijo en voz baja:


  —No nos ha visto. Con toda seguridad que ya hacia la casa que está tras esa pequeña colina. He visto una leve columna de humo y hay ganado por allí.


  Y sin prisa alguna preparo al caballo y decidió ir hasta esa casa, si la había, para informarse si iba bien en su deseo de llegar a Shoshoni.


  Montó a caballo y, tarareando algunas viejas canciones, siguió su camino.


  Pronto se dio cuenta de que la casa de la que salió el humo estaba más cerca de lo que había imaginado.


  Era una casa típica de la región, con un pozo de agua frente a la misma.


  El caballo que había visto galopar poco antes estaba en la puerta.


  Y uno de los dos que estaba ante ella debía ser el jinete del mismo.


  Los dos le miraban un poco asombrados cuando se acercó decidido.


  —¿Quién es ese tipo? —preguntó uno de ellos al otro.


  —No le conozco…


  —No digas tonterías, Bromberg… ¡Es uno de los que utilizas para ir a la montaña en tus raids…!


  —¡Te digo que no le conozco!


  —Y yo digo que no lo creo.


  —¿Por qué no me pregunta a mí, amigo? —decía Mike, acercándose.


  —Porque estoy seguro que eres uno de los que ayudan a Bromberg y sus odiosos compañeros de este desierto a robar reses en las montañas.


  —No sé quién es ni lo que pasa entre ustedes, pero puedo asegurarle que no me gusta me llamen cuatrero… ¡Y como lo repitiera, no lo haría más en su vida!


  —Está bien, Bromberg. Hoy ganas tú, pero ya veremos otro día.


  Y el que hablaba saltó sobre su caballo y se alejó al galope.


  El llamado Bromberg se echó a reír y dijo:


  —¡Gracias, muchacho! Me has salvado la vida. Estaba dispuesto a disparar sobre mí, y ya ves que estoy sin armas.


  —No creo que se hubiera atrevido a ello.


  —¿Que no…? ¡Ha venido a eso! Sabe que todos mis hombres han ido a por una partida de reses. Vino para matarme.


  —¿Por qué?


  —Es el jefe de una banda de granujas que se dedica a robar ganado en la pradera. Como en el verano los pastos se secan por completo y se convierte en cristal, nos vemos obligados a llevar las reses a la montaña. Entonces, ellos se quedan con parte de las reses y, como si fueran suyas, las llevan muy lejos, hasta el ferrocarril, y las venden en beneficio propio.


  —En cambio, él le estaba acusando a usted de lo mismo.


  —Pero si piensas, comprenderás que es más razonable lo que yo digo que lo que decía él.


  —Para mí, diciendo la verdad, puede ser tan ladrón el de la pradera cuando lleva sus reses a pastar a la montaña, que éstos al venir al desierto. De ser ellos, han de hacer el viaje a por reses. No tiene explicación que vengan a otra cosa. En cambio, ustedes pueden valerse del pretexto de buscar pastos…


  Bromberg se echó a reír.


  —Nunca se me había ocurrido pensar de este modo. Y es muy posible que, de no conocer este problema, lo hiciera como tú. Pero puedes estar seguro que son ellos quienes nos roban las reses. Esos robos continuados han hecho que nos unamos y que, de vez en cuando, vayamos a recuperar nuestras reses, trayendo las que encontramos en los ranchos aislados de la montaña. Ese que ha estado en este rancho y al que has hecho huir cuando venía dispuesto a matarme, formó un grupo de granujas y cobra de cada ranchero de la montaña una cantidad por ayudarles…


  —Una especie de ejército de la montaña, ¿no es eso?


  —Puedes llamarle así. Desde luego es un grupo de hombres sin entrañas ni escrúpulo alguno.


  —¿Usted cree de veras que venía a matarle?


  —Puedes estar seguro. Cuando vio el polvo que hacía tu montura, creyó que se trataba de más jinetes. Fue lo que le detuvo de disparar contra mí.


  —Pero al ver que era yo solo, pudo hacerlo.


  —No te conoció… Y ellos temen a los federales. La mayoría son huidos.


  —Razón de más para hacerlo sobre los dos.


  —No lo dudes más. Me iba a matar. Y es a ti a quien debo la vida. Así que puedes disponer de mí.


  Mike no quiso insistir más.


  Entendía que era mejor comer, descansar unas horas y seguir viaje.


  CAPÍTULO IV


  Mike, al llegar a la población de Shoshoni, se encontró con dos bares en la misma plaza.


  Y desmontó ante el más próximo.


  Vio que había un grupo de personas que le contemplaban atentamente desde el otro.


  Había en aquellos rostros curiosidad y aspecto hostil.


  Dejó las bridas sobre el cuello de su montura y entró en el bar.


  Una muchacha joven le miraba desde el mostrador.


  Puso los codos sobre el mismo, dejó caer la barbilla sobre las manos y le miró con más atención aún al acercarse.


  Los clientes que había en el local dejaron de hablar y le miraron con la misma atención que ella.


  Cuando estaba más cerca del mostrador, los curiosos avanzaron hacia él, dejándole materialmente en un círculo cerrado.


  —Parece que os extraña ver a un forastero —dijo.


  —¿Quién te envía? ¿Lenny?


  Miró Mike al que hizo la pregunta.


  Y se dio cuenta de que todos los rostros que le rodeaban esperaban la respuesta con ansia.


  —No conozco a nadie que se llame Lenny —dijo.


  —Este muchacho es forastero —dijo ella—. Va de paso, ¿verdad?


  —Eso depende. Puede que me quede a trabajar si encuentro dónde —respondió Mike.


  —¿A trabajar? —preguntó el mismo de antes.


  —No soy ningún hombre rico. Necesito trabajar para comer.


  —¿Por qué se te ha ocurrido venir a esta ciudad? —indagó otro.


  —¿Por qué la elegiste tú? ¿O eres de aquí?


  La muchacha se echó a reír.


  —Eso es justo. No sois ninguno de esta población. Al menos, ninguno de los presentes.


  —Nosotros llevamos tiempo en ella.


  —Eso indica que, al principio, os pasaba como a mí. Así es que no se hable más de ello. He entrado a beber un buen whisky. ¿Es que no lo hay?


  —Ahora mismo te sirvo.


  —¿Por qué no esperas a que averigüemos si es un enviado de Lenny?


  —Pero ¿quién es ese Lenny?


  —No te hagas el incauto. ¡Sabes quién es!


  —Lo único que sé con seguridad es que eres un cobarde cuando dudas de mi palabra.


  Los oyentes retrocedieron, dejando a los dos que discutían frente a frente.


  —¡Quietos! —gritó la muchacha—. No hay razón para peleas. Este muchacho es nuevo en la población y por lo tanto ignora lo que pasa en ella.


  —Ha dudado de mi palabra. Y el que duda de ella es un cobarde.


  —¿No ves que ha venido a provocar? ¡Es obra de Lenny!


  El puño izquierdo de Mike entró con rapidez hasta el estómago del otro.


  La impresión del ataque y el dolor del golpe le hizo doblarse sobre sí. Lo que fue aprovechado por Mike para repetir con el puño derecho, alcanzando el mentón con tanta dureza que cayó al suelo con los brazos en cruz y boca arriba.


  —Creo que ya tiene bastante para aprender que no se puede dudar de mi palabra.


  Se inclinó hacia él y le sacó hasta la puerta de la calle, donde le echó al centro de la calzada, para regresar al mostrador.


  Otro de los clientes, que era un verdadero gigante, tan alto como él, pero con muchísimas más libras de peso, se encaró con Mike y le dijo:


  —Eso que has hecho es una sorpresa que no estamos dispuestos a tolerar…


  Pero el golpe que lanzó a Mike fue esquivado por éste.


  Y con el pie ayudó el impulso que el otro llevaba, hasta hacerle caer al suelo.


  De un salto se puso al lado del caído, diciendo:


  —Debía aprovecharme de esta ventaja, que es lo que tú en mi caso harías. ¡Levanta! Te voy a demostrar que no es tan sencillo vencerme.


  Resoplando como un búfalo de las praderas, se puso en pie con más agilidad de la que podía esperarse de él.


  Al mismo tiempo extendió la mano derecha, alcanzando a Mike en un hombro y comprendiendo éste la terrible fuerza que había en esos brazos.


  Estaba seguro que si le dejaba alcanzar alguna vez en el rostro, le dejaría durmiendo una semana.


  Y su mayor elasticidad, con una potencia de golpe similar por ser mejor aplicada y con más rapidez, entró en acción.


  Los golpes dados en tromba no dejaban reaccionar al gigante, que ciego y furioso golpeaba al aire entre maldiciones de sorpresa y rabia.


  Y esta pérdida de serenidad, ayudaba a Mike, que pudo colocar tres golpes seguidos en la frente que no hubiera resistido ni un búfalo de verdad.


  Y al fin quedó inmóvil, para caer al suelo a los pocos segundos.


  Los testigos que habían presenciado completamente neutrales la pelea, admiraban a Mike.


  —¡No lo hubiera creído nunca! —exclamó la muchacha—. Pero me parece que ya hay bastante pelea por hoy. Mañana, si lo deseáis, termináis de mataros. Ahora, a beber. Te lo has ganado en buena lid.


  —Gracias. Lo necesito. No he encontrado nunca un hombre tan fuerte como éste. Ha resistido el castigo que no hubiera soportado el animal más duro.


  —Pues cuando se levante, debieras hallarte muy lejos —exclamó otro, mirando a Mike—. No tolerará esta derrota. Y te matará.


  —Creo que habéis visto que no es tan sencillo —decía Mike, jadeando aún de fatiga y sonriendo.


  —Me parece que éste no matará ya a nadie más —dijo otro—. Ha muerto…


  Se hizo un silencio embarazoso.


  —Podéis creer que lamento lo sucedido. No era ésa mi intención. Me he defendido de un duro adversario y he golpeado por lo tanto con dureza a mi vez. No creí que pudiera matarle a golpes.


  —Debes tranquilizarte —dijo la muchacha—. Hemos visto todos lo que pasó. No tienes culpa de esta muerte. Te atacó primero él.


  Los demás testigos tenían que coincidir con esta afirmación.


  —A pesar de todo, me disgusta —añadió Mike.


  —¡Palabras…! ¡Sólo palabras…! ¡Estás haciendo lo que te han mandado hacer!


  —¿Es que no queréis dejarme tranquilo…? ¿Por qué sois tan locos?


  —No creas que voy a pelear contigo en la misma forma que lo han hecho estos estúpidos.


  —¡Quieto…! —gritaba ella.


  —¡Ya te estás callando tú, cotorra! ¡Me tienes harto con tu imposición! ¡Voy a matar a este enviado de los montañeses!


  Y sus manos, en movimiento rápido, quisieron estar de acuerdo con las palabras.


  Mike disparó una sola vez.


  —Creo que debo marchar de aquí o tendría que seguir matando —dijo Mike.


  No había terminado de hablar cuando disparó de nuevo sobre el primer golpeado, que entraba con un «Colt» en cada mano.


  —¡Levantad las manos todos…! ¡Y que se os meta esto en la cabeza! ¡No me ha enviado nadie…! Acabo de llegar después de varias semanas de camino. Gracias a ti, muchacha. Creo que eres lo más sensato que hay en esta ciudad de locos. ¿Cuánto te debo?


  —Estás invitado por la casa.


  —Otra vez gracias.


  Y Mike con el «Colt» y de espaldas a la calle salió del local.


  Enfundó una vez fuera.


  —Puedes venir, muchacho —le decían del otro bar—. Aquí nada tienes que temer.


  Hablan visto caer en la misma puerta al que antes lanzó Mike al centro de la calzada.


  Mike no podía abandonar la población, porque tenía que verse en ella con Wicker.


  Por eso accedió.


  Acosado a preguntas explicó lo que había pasado.


  —¡Vaya historia! —exclamó uno de los oyentes.


  Mike le miró con atención.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Mirad! Sacan los tres cadáveres. ¡No hay duda que ha dicho la verdad! —decía otro.


  El que había hecho el comentario se acercó a la puerta para ver.


  Y miraba, desconfiado aún, a Mike.


  —Ponías en duda mis palabras, ¿no es eso? Por lo mismo he matado a tres ahí enfrente. ¡Supongo que confesarás te estabas portando como un cobarde que eres!


  —¿Crees que has venido a erigirte en matón…? También aquí sabemos manejar el revólver.


  —No has respondido a lo que he dicho. Te he llamado cobarde y espero que estés de acuerdo conmigo. Tu actitud anterior era como la de un tal.


  Otra vez el movimiento de retroceso en un arrastrar de pies sintomático de los testigos.


  —Sí —dijo Mike—. Tienen miedo a que en el momento de disparar, falles y puedas herir o matar a alguno de ellos.


  Varios de los oyentes sonrieron.


  —Parece que no tiene miedo —dijo uno.


  —¿Por qué había de tenerle miedo?


  —Porque no hay duda que maneja bien el «Colt»…


  —Eso me alegra. De este modo, no se me puede tachar de ventajista ni de abusar de un novato. ¡Claro que el resultado será el mismo que si lo fuera!


  —¡Fanfarrón de los diablos! —exclamó su contrincante.


  —No malgastes las fuerzas y energías por la boca. Vas a necesitarlas cuando decida disparar, si es que no pides perdón por lo que has dicho antes. Ya ves que te permito la salvación si confiesas que no quisiste ofenderme.


  —¿No estáis oyendo? ¿De dónde habrá salido este loco?


  —Acabo de llegar de muy lejos.


  —¡Cuentos…! ¡Vienes de parte de Bromberg…! El que hayas peleado con sus amigos no quiere decir que no pertenezcas a esas ratas del desierto. ¡A mí no me engañas!


  —Ya veo que no quieres pedir perdón. Lo estás poniendo peor cada vez. Así que te voy a matar. ¿Preparado?


  La respuesta del otro iba a ser con el «Colt».


  Pero Mike, una vez más, demostró que sus manos tenían una rapidez y seguridad verdaderamente trágicas.


  Los testigos le miraban con respeto.


  —Puedes estar tranquilo —decía el del mostrador—. No tienes culpa de que presumiera de ser uno de los mejores pistoleros de la Unión. Ha querido demostrarlo y le ha costado la vida. Pero debes tener cuidado con Carter. Era uno de sus hombres y tratarán de vengar esta muerte.


  —Estoy viendo que es muy difícil vivir en esta región. Aquéllos me decían que iba de parte de un tal Lenny… Aquí, que venía de parte de Bromberg… ¿Es que estáis locos?


  —Es que has entrado, al llegar a esta población, en el bar al que acuden los de las praderas y el desierto. Y como no te habían visto, han creído que eras un representante nuestro, que somos los que habitamos en las montañas —aclaró uno.


  —Para estar aquí hay que figurar en uno u otro grupo.


  —Pues yo si encuentro trabajo me quedaré sin mezclarme en esas peleas.


  —Ya estás mezclado sin querer.


  —Y enfrentado a los dos bandos, por lo que veo. Ya que he tenido que matar en cada uno de ellos.


  —Lo peor de todo es que te has enfrentado con Carter. Y es de los que no perdonan.


  —Si sabe lo ocurrido, no creo me guarde rencor.


  —Eso es cierto. Nosotros le diremos lo sucedido —añadió el barman.


  —Hay una realidad. Que mató a uno de los suyos. No podrá contener al resto.


  —Puede que lo haga yo —dijo Mike, sonriendo.


  Después de unos minutos preguntó si habría algún hotel en el que instalarse.


  —¿Es que piensas quedarte de veras aquí? —preguntó el barman.


  —¿Por qué no?


  —Porque después de lo que ha pasado, lo mejor sería que te largaras. Estás enfrentado a todos los que habitan por aquí. Lo mismo a los del desierto que a los de la montaña.


  —¿Es que no hay ranchos que sean independientes en esta lucha homicida?


  —Solamente hay uno, pero no creo te admitan.


  —Podría probar.


  —Es que tiene una gran influencia Carter, ¿comprendes?


  —¿Quién es ese Carter?


  —El jefe de un equipo que lo mismo ayuda a uno que a otro de los que viven en la montaña.


  —¡Ah! ¡Comprendo…! —añadió Mike—. Algo así como la fuerza de choque de los montañeses.


  —Eso es. Está bien definido —dijo el barman.


  —Pero eso nada tiene que ver… Si en ese rancho hace falta un cow-boy, podría ser admitido.


  —No te lo aconsejo.


  —Es que quiero quedarme aquí.


  —No debieras hacerlo después de estos hechos.


  —Soy muy tozudo. Me quedaré.


  —Pues a pocas yardas de esta casa hay un hotel.


  Momentos después se inscribía Mike con nombre supuesto en el libro registro del hotel.


  Y cuando pudo hacerlo se acostó tranquilamente, mientras en la población hablaban de él.


  Así fue como Wicker se informó de que había llegado.


  Éste se hallaba colocado de mozo en el almacén que servía a montañeses y a los del desierto.


  Era extraño que en pugna tan sangrienta le permitieran esta dualidad.


  Wickeri oyendo la descripción de Mike como matador de esas personas, se dio cuenta de que era él.


  Habían acordado verse sin testigos y haciendo ver ante éstos que no se conocían de antes.


  Realmente era una medida un poco absurda, porque los que rastreaban, de estar allí, conocerían a los dos y sabrían la verdad.


  Pero Mike había creído que era preferible esto.


  Al saber que estaba en el hotel, estuvo pendiente de la puerta del mismo.


  Sin embargo, Mike durmió muchas horas y no salió de allí hasta el día siguiente bastante tarde.


  Se dio pronto cuenta de que le miraban con más curiosidad que otra cosa.


  Los vecinos de Shoshoni permanecían neutrales en la pelea existente.


  Por esta razón, Mike era uno de ellos.


  Para demostrar que no estaba con unos ni con otros, entró en el bar de la muchacha.


  Los clientes le miraron con cierta hostilidad, pero sin tanto encono como la vez anterior.


  —¡Hola, muchacho…! —saludó la dueña—. ¿De modo que también has matado a uno de los montañeses…?


  —Me obligó también a ello —respondió Mike.


  —Pero era uno de los hombres de Carter.


  —Cuando me ofenden, no pregunto quién es… Y ese Carter, si es sensato, comprenderá que no podía hacer otra cosa.


  —No comprenderá nada que no sea la muerte de uno de los suyos.


  —Pues lo sentiré por él, porque si me obliga le mataré también.


  Palabras éstas que produjeron satisfacción a los oyentes.


  Y Mike se dio cuenta de que había sido una habilidad de la muchacha hacerle hablar así, para congraciarle con los clientes que había en el local.


  Pero como no quería ser mal interpretado, añadió:


  —Y conste que no tomo parte en ninguno de los grupos en lucha. No me interesa en absoluto.


  —Es de todos modos una garantía que no pertenezcas a los montañeses —dijo uno.


  —Y puede que algún día, si te quedas por aquí, estés entre nosotros —dijo otro.


  —Lo considero muy difícil. No tendré propiedad alguna y, no defendiendo esto, no comprendo que los hombres se puedan matar. ¿Quiénes son los jefes de ambas partes? ¿Lenny y Bromberg? ¡Pues que se citen un día en esta plaza y se maten entre ellos!


  —Ellos representan a decenas de personas. No se arreglaría el problema con matarse ellos. Todo seguiría igual —dijo ella.


  —Pues lo que es a mí, no me harían pelear con nadie por intereses que no me afecten. Voy a intentar colocarme en un rancho de la montaña, pero que parece neutral en esta pelea.


  —¿Roy Lambert? —preguntó ella—. Tal vez lo hagas por su hija Linda… ¡Peligroso! ¡Es la elegida por Carter y por el propio Lenny!


  —No sabía que tiene una hija. ¿Es bonita?


  —¡Preciosa! Eso es verdad —dijo la muchacha.



  CAPÍTULO V


  -Has tardado mucho en llegar.


  —No he podido hacerlo antes. ¿Has visto a alguno de ellos por aquí?


  —Todavía no.


  —¿Oído hablar de ellos?


  —Estoy seguro de que han cambiado el nombre.


  —Puede que tengas razón.


  —¿Por qué te has presentado con ese alarde de pistolero?


  —Me han insultado. Y ya me conoces.


  —Si no hubieras matado a ese hombre de Carter, lo más probable es que te hubiera reclamado él para su grupo. Y en la montaña es el único que visita todos los ranchos allí existentes. Pero después de matar a ése, lo que hará es buscarte para darte muerte.


  —No será fácil. Está tranquilo.


  —No creas que lo va a hacer él…


  —Yo lo que quiero es entrar a trabajar con un tal Roy Lambert.


  —¿Te han hablado de Linda?


  —¿También tú…? —exclamó Mike.


  —Es que no encuentro otra razón. Allí no podrás averiguar nada.


  —Creo que es razonable lo que dices.


  —Puedo hablar por ti en el almacén en que trabajo.


  —¿Vas a decir que me conoces?


  —No —respondió Wicker—, pero puedo decir que eres el hombre que nos hace falta. El dueño echa de menos un pistolero… ¡No te enfades conmigo! Ahora no eres Mike Ainslie.


  —Ya te diré lo que haré. De momento, voy a descansar unos días y a orientarme mejor en este ambiente.


  —Creo que ya te has ambientado.


  Mike habló de lo que le pasó desde que encontró a Bromberg en su rancho.


  —Pues aquél debía ser uno de los hombres de confianza de Lenny —comentó Wicker—; y es posible que dijera la verdad Bromberg. De no llegar tú, le habría matado. Tienen una lucha entablada que es terrible.


  —¿Quiénes son más?


  —Pues es difícil de saberlo.


  —¿Quién roba a quién?


  —Se roban mutuamente, pero creo que fueron los montañeses los que empezaron. Su ganadería tiene ese origen.


  —Ahora roban todos, ¿no es eso?


  —Así es.


  —¿Y ese Roy…?


  —Compra ganado a unos y otros. Se dedica a llevar manadas al ferrocarril. Es una solución muy bien estudiada por su parte. Ganan todos con ella.


  —En ese caso, puedo visitar, estando con él, los ranchos del desierto y de la montaña.


  —Eso es verdad. No lo había pensado —dijo Wicker.


  —En ese caso, decidido que pediré trabajo a Roy.


  —No te dará trabajo. Has matado a uno de los hombres de Carter, y éste se opondrá.


  —El dueño es Roy, ¿no?


  —Pero todos ellos están influenciados por Carter.


  —Lo intentaré de todos modos —añadió Mike.


  Quedaron en verse de noche y a escondidas; pero Mike dijo que era mejor hacerse amigos y hablar en presencia de todos.


  Wicker quedó de acuerdo con él.


  Supo Mike que Roy lo mismo iba a un bar que a otro.


  De este modo quería hacer constar que no estaba de acuerdo con ninguno de los dos grupos.


  Pero todos sabían que estaba más cerca de los montañeses que de los del desierto. Aunque a éstos también les compraba reses para su conducción al ferrocarril.


  Decidió esperar a que se presentara en alguno de los dos bares, pero como uno de los dueños, hablando de él, afirmó que pasaban los meses sin aparecer por allí, decidió ir hasta el rancho.


  Una vez que conoció las referencias para encontrarle se puso en camino antes de que la reflexión le impidiera hacerlo.


  La referencia obtenida era complicada. Pero confiaba en su capacidad de observación y en la memoria.


  Y sin gran prisa, provisto de un caballo de carga para llevar los víveres, por si se perdía en el intrincado laberinto de cañones y montañas, se adentró en la cadena montañosa de las Owl.


  Más de cuatro días caminó sin encontrar un solo ser humano.


  Todas las referencias de que le hablaron iban apareciendo con exactitud ante él.


  Por eso, al cuarto día, al echarse a dormir, se decía que había de estar muy cerca del rancho de Roy.


  Hizo su comida como a diario y se envolvió en las mantas.


  Las noches en la montaña eran más bien frías que cálidas.


  Observaba la diferencia de temperatura en relación con el pueblo y el desierto.


  Fue despertado por unos golpes dados en sus pies.


  Buscó con rapidez sus armas y oyó una risa y voz femeninas que decía:


  —No te molestes. Están aquí. ¡No creí que hubiera un solo huido tan confiado como tú!


  Mike miraba sorprendido a la muchacha que le tenía encañonado.


  —¿Y quién te dice a ti que yo sea un huido? Voy buscando el rancho de Roy. Lambert.


  —¿De veras buscas el rancho de Roy Lambert?


  —¿Es que lo pones en duda?


  —¿Y puedo saber para qué?


  —Para que me dé trabajo.


  —¿Trabajo? ¿Quién te ha dicho que lo haya en ese rancho?


  —¿Eres acaso la hija de Roy, de la que me han hablado tanto en Shoshoni?


  —¿No me conocías?


  —Hace unos días solamente que llegué al pueblo y no he tenido mucha suerte, porque me he visto en la necesidad de matar a unos de los del desierto y a otros de los montañeses. Claro que si es Carter el que en realidad determina la admisión de vuestros vaqueros, no es mucha la posibilidad que me resta.


  —¿Por qué has de suponer cosas? En el rancho no manda más que mi padre.


  —No es eso lo que me han hecho comprender. Parece que es Carter tu prometido, y que por eso es el que en realidad decide lo que ha de hacerse siempre.


  La muchacha reía a carcajadas.


  —¡Te han informado muy mal! —decía sin dejar de reír.


  —Bueno, y también me han dicho que hay otro pretendiente. Creo que se llama Lenny.


  —Los dos me acosan, es verdad, pero ninguno de ellos me importa un bledo. Y eso que te han dicho de que en mi rancho se hace lo que dice Carter, estás equivocado. Y cuando estés frente a mi padre, que no te oiga decir nada en ese sentido.


  —¿Por qué no dejas de apuntarme con el «Colt»? No pienso hacerte daño.


  —No podrías hacerlo aunque quisieras.


  —Pero es que no quiero.


  —Así que eres el que ha matado a ésos en el pueblo, ¿eh?


  —Yo he sido, pero te aseguro que me obligaron a ello.


  Minutos más farde hablaban como si se hubieran conocido de varios meses.


  La muchacha refería lo que pasaba en la montaña.


  De pronto, al oírse el rumor de pasos en el bosque, dijo ella:


  —¡Silencio! Vienen buscándome.


  —¡Linda! —llamaron—. ¿Dónde te has metido?


  Hacía señas la muchacha a Mike de guardar silencio.


  Pero éste señalaba a sus caballos.


  Se echó a reír Linda y siguió callada.


  Por fin, las voces de los que buscaban a Linda se alejaron.


  —No quiero tener que discutir con ellos. Será mejor que te lleve yo hasta mi padre. Pero ten cuidado con él. Es de los que cuando se enfadan dispara a matar u ordena lo hagan. Hay cosas en las que no estoy de acuerdo con él. Y no se te ocurra decir nada que le ofenda, y mucho menos de lo que te he estado refiriendo. En realidad no sé por qué lo he hecho.


  —Porque tenías necesidad de desahogarte con alguien y yo soy un desconocido que se ha prestado gustoso a ello.


  —Me han dicho que Lana, la dueña del bar de Shoshoni estaba enamorada de ti. ¿Es verdad?


  —No creo que lo sea. No me ha dicho nada en ese sentido. Se ha portado correcta conmigo, pero me parece que lo es con todos.


  —No lo creas. Es una de las mujeres más deseadas de la región, pero ha sabido mantener a distancia a todos los que han creído que podrían dominarla.


  —Pues lo ignoraba.


  —No tienes que negarlo.


  Los bellos ojos de Linda estaban fijos en los de Mike.


  —No suelo mentir nunca —dijo él—. Ni aun en las cosas que más daño puedan hacerme.


  —Me agrada entonces que seas así. Siempre he dicho que la persona que miente una vez, puede hacerlo muchas.


  —Estamos de acuerdo. No es de fiar la persona que miente. No sabes cuándo es sincera, y si lo es alguna vez.


  Linda dirigió la marcha sin dejar de hablar al lado de Mike.


  Cuando llegaron al enorme claro que había en el bosque y por el que el ganado se movía a placer, varios vaqueros se les quedaron mirando.


  A la puerta de la vivienda aparecieron también otros tres.


  —El que está en el centro, el más alto, aunque no lo es tanto como tú, es mi padre. Deja que sea yo la que hable primero.


  Mike no respondió. Iba pendiente de todos los que veía.


  Una vez ante la casa, dijo Linda:


  —¡Papá! He encontrado a ese muchacho que venía buscando el rancho para pedirte trabajo y le he prometido que estaba admitido, porque en realidad hacen falta conductores y cow-boys.


  Roy miraba a Mike con gran atención.


  —Si tú le has dicho que está admitido, así será. Espero que se encuentre bien entre nosotros. Pero ¿por qué ha venido precisamente aquí? ¿Quieres dejar que sea él quien hable?


  —Porque me han dicho que es el único ganadero que no forma parte de ninguno de los dos grupos en lucha. Y he tenido la mala suerte de verme en la necesidad de matar a pertenecientes a ambos.


  —¡Ah…! He oído hablar de ti. Desde luego coinciden las señas. Y por cierto que aseguraron no hubo ventaja por tu parte ninguna de las veces. Has matado con los puños y con las armas. ¡Bueno! Ya te ha admitido mi hija, así que te puedes considerar de la casa.


  No escapó a la sensibilidad de Mike la ironía que había en estas palabras, y se decía que había de andar con mucho cuidado en aquel rancho.


  El sentido común aconsejaba que marchara cuando había tiempo. Pero su carácter tozudo se impuso una vez más y respondió:


  —Espero que esté conforme con la decisión amable de su hija. Y que mi trabajo responda a sus esperanzas. Lo único que no quiero es formar parte de ninguno de los bandos que se pelean constantemente y sin saber por qué la mayoría de ellos. Soy partidario de que los jefes se enfrenten y se maten si lo estiman necesario, pero que dejen tranquilos a quienes hemos de trabajar para comer.


  Algunos de los que escuchaban sonreían complacidos y afirmaban levemente con la cabeza su conformidad a tales palabras.


  —¡Dana! Puedes hacerte cargo de este muchacho. Dale trabajo. Me agrada demuestre sin lugar a dudas que es un buen vaquero.


  Mike sonreía al mirar a Roy y decir:


  —Le aconsejo que otra vez no ponga en duda mi palabra. ¡Le aseguro que no es muy sano!


  Linda palideció.


  —No es que ponga en duda tu palabra. Es que yo tengo un concepto especial sobre los vaqueros.


  —Eso no quiere decir que no lo sean quienes aseguren serlo. Y no me agrada que se ponga en duda mi palabra. Es mejor que desde un principio aclaremos las cosas.


  Roy estaba violento y un tanto asustado.


  Veía a Mike dispuesto a disparar al menor movimiento sospechoso y había demostrado en Shoshoni que sabía hacerlo.


  —No debes molestarte, porque no he querido ofenderte —dijo.


  Vio Mike el rostro de sorpresa del capataz y de los otros vaqueros. Sin duda no estaban acostumbrados a oír hablar así a Roy.


  Lo mismo pasaba con la hija. Estaba pálida y asustada.


  —Puedes venir conmigo. Tu vivienda está allí —dijo Dana.


  Mike obedeció, llevando los dos caballos con él.


  —¿Es que has traído dos caballos? —decía sorprendido el capataz.


  —Sí. Uno para los víveres y otro el que suelo montar.


  —¿Sabes que los pastos en estas montañas valen mucho?


  —¿Desde cuándo se pone dificultades al pasto de un caballo? —dijo Linda.


  —Tiene razón Linda. No creo que vayas a discutir el que tenga dos caballos.


  Mike miró a Roy.


  —Tal vez sea mejor que desautorice a su hija —dijo—. No me gusta la actitud en que se colocan. Les aseguro que se están engañando conmigo. Este cobarde ha tratado de molestarme cuanto antes. Pero por eso, le llamo por su nombre al principio. ¿Estás de acuerdo en que eres un cobarde?


  —Estás nervioso, muchacho. No he querido ofenderte. Es el primer caso en que un vaquero se presenta aquí con dos monturas. Pero no es que haya querido ofenderte por ello.


  —No me has ofendido. Me has molestado.


  —Pues perdona, no era ésa mi intención —dijo Dana.


  —Si es así, perdona también tú. Mi carácter es bastante impulsivo.


  Cuando los dos marchaban y se alejaron de la puerta de la vivienda de Roy, éste miró a su hija.


  —¿Por qué le has traído?


  —Me ha parecido bastante agradable y sincero. Creo que te prestará un gran servicio.


  —Es un camorrista.


  —Le habéis molestado deliberadamente y se ha dado cuenta.


  —Pues no creo lo pase bien entre los muchachos Cuando se hable de lo que ha dicho, puede tener contrariedades.


  —También ellos las tendrán con él. Y no es de los que hacen heridos cuando dispara.


  —No quiero pistoleros en el rancho.


  Linda se echó a reír.


  —¿Qué son todos los otros que trabajan aquí? ¿Es que me vas a engañar ahora?


  —No trato de engañarte.


  —¿Qué has sido tú? ¿Por qué te metiste en estos bosques? ¿Temes que sea un agente? Te aseguro que no lo es.


  Roy palideció y, acercándose a su hija, la cogió de los hombros y la sacudió violentamente.


  —¿Qué quieres decir? ¡Habla!


  —¡Suelta! ¡Me haces daño! No te das cuenta de que ya no soy la niña de antes. Y he oído mucho de lo que has hablado con Carter… Sé que vinimos huyendo. Es una cosa bien sabida por mí. No creas que me has engañado un solo día. Y sé que la mayor parte del ganado que lleváis al ferrocarril es el que te entrega Carter, fruto del robo del desierto. Por eso, de vez en cuando, te acercas a comprarles algunas reses. Para que no sospechen de ti; pero a mí no me habéis engañado. Eso es lo que temes: que este muchacho sea un agente. Y ya te digo que no lo es.


  —¡No me preocupan los agentes! —gritó Roy.


  —¿De veras…? —decía Linda, soltándose—. ¿Qué pasó con Warwick? No creas que tragué lo de su marcha voluntaria. Descubrí su cuerpo enterrado. La verdad es que le sacaron los coyotes. Vi sus restos. ¿Por qué le asesinaron?


  Los ojos de Roy asustaron a su hija, pero se mantuvo serena.


  —Sí. No me mires de esa forma. Te lo digo para que sepas que sé toda la verdad. Por eso odio a Carter y a Lenny. Son dos cuatreros y criminales sin escrúpulos a los que te has aliado. Y no sé si eres mejor o peor que ellos. Puede que no haya diferencia alguna entre los tres. Por eso os lleváis bien.


  Y dicho esto, la muchacha trató de marchar a su habitación.


  Pero el padre se puso delante.


  —¿Le has dicho a ese muchacho todo esto? —preguntó.


  —No tengo por qué decir a un desconocido lo que es una vergüenza para mí.


  —Si le has hablado de estas tonterías que se te han metido en la cabeza…


  —Haréis lo que con Warwick, ¿no? Te aconsejo que, en ese caso, me maten también a mí. Porque me escaparía de estas montañas e iría a decir donde corresponda lo que sucede.


  —¿Es que estás loca?


  —Es que no quiero más asesinatos. Habéis matado a varios hombres llenos de juventud y de vida. Y no estoy dispuesta a tolerar que esto siga.


  Y Linda salió sin que su padre lo evitara esta vez.


  Roy quedó pensativo, para después golpear las sillas y lo que encontraba a su paso.



  CAPÍTULO VI


  -¡Hola, Mike! Te han mandado a la parte más alejada de la casa.


  —No se fían de mí. Empiezo a sospechar que hay algo raro en este rancho para que tengan tanto miedo a los extraños. Parece como si temieran que yo fuera un agente.


  Linda se echó a reír.


  —No creas eso, hombre.


  Pero su risa era forzada. Se veía claramente que estaba preocupada.


  —Te pasa lo que a mí: no sabes disimular. Estás convencida de que es lo que acabo de decir.


  Linda se echó a llorar, sorprendiendo a Mike.


  —¿Qué te pasa? —añadió, acercándose a ella.


  La muchacha, en el estado de ánimo en que se encontraba, habló de lo que pasó con su padre y de todo lo que ella le estuvo diciendo.


  —¿Verdad que no eres un agente? —terminó por decir ella.


  —Puedes estar segura que no lo soy.


  Y para convencer a la muchacha estuvo hablando del objeto de ir hasta esas montañas.


  Y habló de su condena. Del tiempo que pasó en la cárcel y su deseo de venganza.


  Pasaron las horas hablando.


  Ella confesó lo que había sido su infancia y el miedo que tenía desde poco más de un año antes.


  Le habló de Carter, de Lenny y de todos los que estaban en el rancho.


  También le habló de la muerte de Warwick y de otros tres que murieron lo mismo.


  —No debes hablar a tu padre así. Y lo que has de tratar es de buscar un hombre que te convenga para que al casarte, te saque de aquí.


  —¿No ves que no me dejan salir de estos montes? Lo más que hago es llegar a Shoshoni. Pero siempre estoy vigilada. Mi padre hace tiempo que no se fía mucho de mí.


  —No debes repetir esa escena y, cuando tengas oportunidad, le pides perdón. Hay que ser hábiles en la vida. Mi carácter me ha dado muchos disgustos, por ser como tú eres.


  Después estuvo preguntando por los tres que le interesaban, por si les conocía.


  Dio las señas de ellos.


  —Uno como ese que dices se llama o llamaba Gale, está con Carter. Pero ahora no se llama así. Su nombre es Don.


  —Ha de ser él. ¡Donald Gale! —exclamó Mike—. ¿Suele venir por aquí?


  —Algunas veces lo ha hecho. Es uno de los que acompañan a ese bandido. Pero si te ve te conocerá.


  Lo mismo que yo a él. Y ha de saber lo que le espera, porque ha de suponer que he venido rastreándole.


  Poco antes de retirarse, dijo Mike:


  —¿Conoces bien a Howell? Le vigilan atentamente.


  —¿Howell? ¿Estás seguro? Se presentó poco después de la muerte de Warwick… ¿Será un agente también?


  —Desde luego no se fían de él, y le tienen sometido a vigilancia.


  —Me disgustaría hicieran lo mismo que con Warwick…


  —También él está siempre atento. No duerme en el dormitorio general…


  La muchacha se marchó y, al separarse de Mike, unas cien yardas recorridas, salió el capataz a su encuentro.


  —No creo agrade a tu padre que distraigas a ese muchacho de su trabajo.


  —El trabajo que le habéis encomendado no necesita mucha atención. Y lo que yo haga no importa a nadie. Me agrada ese muchacho, porque habla como no lo hacéis vosotros. Y sobre todo, porque no ha dicho una palabra sobre mi belleza.


  —Me parece que te estás enamorando de él.


  —Demostraría un gusto exquisito si lo hiciera. Supongo que no os compararéis ninguno de vosotros a él como hombre.


  —¿No te das cuenta que si los otros muchachos lo saben, pueden molestarle?


  —No creo se asuste, si no es a traición como le molestáis… Y en ese caso, os pesaría mucho. ¡Te lo aseguro! No me gusta que se me vigile. ¡Te advierto que si otra vez me doy cuenta, dispararé a matar y diré que habéis querido abusar de mí! ¿Está claro?


  Dana no respondió nada porque conocía a Linda y la creía capaz de hacer lo que estaba diciendo en aquel mismo momento.


  Se alejó de Dana y marchó hacia la casa.


  Frente a ella, en el claro completamente llano, donde más ganado había, vio a Howell que atendía a unos terneros.


  Pasó lentamente junto a él y le dijo con rapidez y en voz baja:


  —Sigue en tu trabajo y no mires hacia mí… Quiero verte esta tarde junto a los tres robles. Procura que no te sigan. He de hablarte. Cuidado, que te vigilan atentamente.


  No se detuvo al decir esto, y Howell quedó pensativo y sonriente.


  Lo había hecho tan bien que nadie se dio cuenta de que le había hablado.


  Y a la hora convenida y en el lugar fijado, estaba Howell esperando a la muchacha.


  Cuando ella llegó, preguntó:


  —¿Te han seguido?


  —Creo que no.


  —Pues estás equivocado. Falta Tom… y le vi salir detrás de ti. Ha de estar escondido por aquí.


  Linda hablaba en voz baja.


  —Si dicen a mi padre que nos hemos encontrado, te matarán esta misma noche. Hay que encontrar a ese cobarde y evitar que vaya con el cuento.


  —Sigue hablando, pero hazlo en voz alta y de cosas que no tienen importancia. Como si te hubiera citado para hablarte de amor.


  La muchacha lo hizo perfectamente, mientras que Howell se movía con rapidez.


  No tardó en encontrar agazapado a Tom.


  El recuerdo de Warwick le hizo cerrar los puños con frenesí.


  Y con el cuchillo en la mano se acercó lentamente a él.


  Poco antes de llegar miró Tom hacia atrás.


  Pero no pudo llegar a su revólver.


  El cuchillo salió de la mano de Howell y entró hasta el puño en la garganta de Tom.


  Un grito ahogado cortó la conversación de Linda.


  Nerviosa, escuchó atentamente.


  Cuando vio aparecer a Howell sonrió tristemente. Estaba muy pálida.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Nos estaba vigilando y buscando un lugar para no ser descubierto. Ya no vigilará a nadie más. He de enterrarle. Pero no tengo herramientas. Vendré esta noche.


  —¡Tenía mucho miedo! Si dice a mi padre que nos hemos visto aquí, es posible que yo no lo pasara bien.


  —Gracias por el aviso… No me había dado cuenta, y eso que vine pendiente de todo.


  —Este terreno se presta a la persecución sin ser visto.


  —Eso es verdad.


  La muchacha le habló de lo que dijo Mike y le confesó que sabía la muerte de Warwick. Cómo había descubierto sus restos.


  También habló de la muerte de otros dos más.


  —¿Quién mató a Warwick? ¿Lo sabes?


  —No. Pero es posible que lo hiciera Tom. Era uno de los más adictos al capataz y a mi padre.


  —Si no mato a tu padre esta misma noche te lo debe a ti. Gracias por tu aviso.


  —Puedes confiar en Mike. Es el que se ha dado cuenta que te vigilan atentamente. Eres un agente, ¿verdad?


  —Después de tu sinceridad para conmigo no puedo engañarte. No sólo soy agente federal, sino que Warwick era mi hermano.


  Y Howell se echó a llorar, emocionando a la muchacha.


  —Habla con Mike. Creo que entre los dos les daréis guerra. Y si te pido que no matéis a mi padre…


  —Lo comprendo. Y te prometo que le respetaré si él no comete la tontería de querer atacarme.


  —¿Te fiarás de Mike?


  —Lo he reconocido cuando llegó. Vi sus fotografías cuando le condenaron.


  Linda, entonces, habló de lo que Mike había referido.


  —Tiene razón en todo. Trataré de hacerle comprender que nada se consigue con la venganza.


  —Mal ejemplo le darás si estás dispuesto a matar a quienes lo hicieron con tu hermano.


  —Tienes razón. Le ayudaré, con olvido de mi cargo, a que castigue a esos cobardes.


  Linda, olvidada de la muerte de Tom, se echó a reír.


  Cada uno volvió por distintos caminos a la casa.


  Howell tardó en hacerlo mucho más.


  Algunos de los vaqueros, con el capataz, habían ido a Shoshoni.


  Ellos conocían un camino, por laderas y cañones, que acortaba la distancia de tal forma que solamente en tres horas estaban allí.


  Roy, al ver a su hija, dijo:


  —¿Dónde andas metida? No se te ve por la casa en todo el día.


  —Paseo como he hecho siempre. ¿Es que te sorprende ahora?


  —Es que no me gusta que te veas con ese muchacho.


  —Me agrada su modo de hablar. Y puedes estar seguro de que no es un agente. Sé por qué ha venido a estas montañas.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Es un secreto que no me pertenece, pero puedes estar tranquilo. No tiene nada que ver con los federales. Ha estado siete años en prisión. Ya ves si hay diferencia.


  —¡Siete años! —decía intrigado el padre—. ¿Estás segura?


  —No. Y busca a quienes le llevaron a ella, que se hallan en estas montañas. Eso es lo que le ha traído aquí. Cuando les encuentre, verás cómo les mata por cobardes.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Eso no puedo decírtelo. Parece que han cambiado de nombres.


  Roy estaba pensativo.


  —¿Por qué sabe que están por aquí?


  —Porque les ha rastreado.


  Linda vio cómo se tranquilizaba su padre con esta noticia.


  Roy pensaba que lo que hizo Mike en Shoshoni no estaba de acuerdo con la actitud de un agente, y eso era lo que le tenía preocupado.


  Lo que su hija decía lo aclaraba todo.


  Siguieron hablando de todo esto mientras comían.


  Y Roy quedó convencido de que, en efecto, no se trataba de un agente.


  Linda vio que el capataz entraba más tarde en la casa.


  Y descalza se acercó desde su habitación hasta la puerta del comedor que comunicaba con la cocina.


  De este modo estuvo escuchando lo que hablaron los dos.


  Quedó tranquila al estar segura que su padre daba órdenes de que no vigilaran a Mike, pero dio instrucciones para incrementar la vigilancia de Howell.


  —Nada de matarle aquí —decía Roy—. Mi hija se ha dado cuenta de lo que pasó con Warwick y no quiero se escape y avise a los federales. Es capaz de hacerlo.


  Corrió Linda a su habitación antes de que Dana marchara.


  A la mañana siguiente echaron de menos a Tom.


  Esta desaparición preocupó a Roy.


  —Hay que buscarle. No puede estar lejos. Puede haberle sucedido un accidente. ¿Fue a Shoshoni anoche?


  —Nadie le vio por allí, y no fue, desde luego, con los muchachos.


  —¿Habéis preguntado a Howell si le ha visto? Es el que más hablaba con él.


  —Dice que no sabe nada. No le ve desde ayer a la hora del almuerzo.


  Resultó completamente inútil la búsqueda de Tom.


  El exceso de árboles impedía ver a las aves carniceras que se estaban dando un festín con los restos desenterrados.


  Los coyotes se llevaron a lo más alto de las montañas los huesos salvados de la voracidad de los buitres.


  Y ésta fue la razón por la que no encontraron nada.


  Creyeron que habría ido al rancho de un amigo, que tenía una hija a la que rondaba.


  Pero los emisarios enviados regresaron diciendo que no le habían visto por allí.


  Dana observaba a Howell, que se portó con toda naturalidad.


  También Linda estuvo natural durante esas horas.


  Habló con Mike en la primera oportunidad que tuvo.


  Éste, al saber lo que pasó con Tom, dijo:


  —Es difícil que ese muchacho respete a tu padre si sabe que fue el que mandó matar a su hermano.


  —Me lo ha prometido y lo hará, si mi padre no comete alguna tontería.


  —Hay que ir eliminando a los que mataron a su hermano. Puede que, con ello, se considere satisfecho. Tú sabes o supones quiénes lo hicieron…


  Linda quedó pensativa y respondió:


  —Trataré de averiguarlo y te lo diré.


  Después quedaron de acuerdo para que Mike se viera con Howell.


  Y cuando los dos muchachos hablaron, quedaron como íntimos amigos.


  —Ahora lo que más interesa —decía Mike—, es castigar a los asesinos de tu hermano y, aunque me disguste, te diré que el verdadero culpable es Roy.


  —Ya lo sé —dijo Howell—, pero después de la sinceridad de Linda, no me atrevo a darle ese disgusto.


  —Me ha prometido que dirá los nombres de quienes hicieron lo de tu hermano, aunque la orden saliera de Roy. Les iremos eliminando y poniendo nerviosos a estos cobardes.


  —Se darán cuenta que es obra mía.


  —No. Lo haré yo cuando tú estés a la vista de los otros.


  —Es peligroso para ti.


  —No te preocupes.


  Pero tanto insistió Howell, que Mike dejó en suspenso su propósito.


  —Primero hemos de saber quiénes fueron. Será más fácil provocarles ante todos e ir matándoles.


  Convinieron cómo verse para no llamar la atención.


  En la casa, seguían preocupados Dana y Roy por la desaparición de Tom.


  —Estaba encargado de vigilar a Howell —decía Dana—. Pero ese muchacho está muy tranquilo. No comprendo qué puede haber sucedido.


  —¿Y si se ha marchado? Es posible que haya tomado miedo al tener la sospecha que todos tenemos de que se trata de un agente. Puede que no esté solo y que haya otros por las cercanías.


  Esta conversación, oída por Linda, dio a la muchacha una idea que le hizo sonreír.


  Idea que puso en práctica cuanto antes.


  Al otro día, por la mañana, varios vaqueros dijeron que habían visto restos de dos hogueras y las huellas de unas pisadas de hombres.


  Dana y Roy conversaron sobre ello.


  —Empieza a aclararse la desaparición de Tom —decía Dana—. Tenemos espías en las cercanías.


  —Que nos tienen sometidos a una estrecha vigilancia. Hay que estar pendientes de Howell para descubrir cuándo se reúne con ellos. ¡Y nada de atentar en contra de él!


  Todos los vaqueros de confianza recibieron órdenes en este sentido.


  Linda avisó a Mike para que Howell no se moviera de la vivienda de los vaqueros en tres días.


  —¿Qué te propones hacer? —preguntó Mike, sonriendo—. Lo de las hogueras es cosa tuya, ¿verdad?


  —Sí. Me llevé tres juegos de botas para pasear un rato con cada uno de ellos.


  Mike se echó a reír a carcajadas.


  —Pues les vas a volver locos. Están asustados.


  —Ya lo sé. Se han de asustar mucho más en estos días.


  Y no dijo más a Mike.


  Pero éste pudo avisar a Howell para que no se moviera de allí.


  Y así prometió que lo haría.


  Se había reído con la idea de Linda.


  A la mañana siguiente, faltaba otro de los vaqueros.


  No hubo medio de saber dónde estaba.


  Por la noche no había aparecido todavía.


  Roy estaba verdaderamente preocupado.


  Dana conversaba con él por la noche.


  —No comprendo la desaparición de este otro vaquero —decía Dana—. Howell no ha faltado en todo el día de aquí.


  —Y, sin embargo, es uno de los que tomaron parte en la muerte de Warwick —dijo Roy.


  —No creo que tenga que ver una cosa con otra.


  —También Tom es uno de los que intervinieron en la muerte de aquel agente.


  Estaban locos sin comprender esta nueva desaparición.


  —Han de ser los que dejaron las huellas del fuego —decía Dana.


  —No hay duda que son ellos. Hay que registrar el rancho —dijo Roy.


  Y a la mañana siguiente, con Dana al frente, se dedicaron todos a buscar las huellas de los que suponían en el rancho.


  CAPÍTULO VII


  Esta nueva desaparición de un vaquero impresionó a Dana y a Roy.


  Lo que más les preocupaba era que no podía culparse a Howell de ella.


  Buscaron sin éxito a los que hicieron las huellas junto a los fuegos apagados.


  Howell seguía vigilando estrechamente.


  Al tercer día, faltó un vaquero más.


  Pero el cadáver de éste fue hallado al día siguiente por la mañana.


  —No hay duda de que les están cazando poco a poco —decía el padre de Linda.


  —Y dentro de nada, seremos nosotros los que caigamos —añadió Dana—. Puede que estemos culpando de estas cosas a quienes nada tienen que ver en ello. Nos hemos olvidado de los hombres de Bromberg…


  —Tienes razón. Estábamos obsesionados con los federales. ¡Hay que avisar a Carter!


  No tardaron en poner las señales que indicaban a Carter que debía presentarse en el rancho.


  Cuando llegaron éste y sus dos hombres de confianza, Linda sonreía.


  Metidos en el comedor, le dieron cuenta de las tres desapariciones.


  Carter opinó que era obra de los hombres del desierto.


  —No comprendo esto —decía Roy—. No me he metido con ellos…


  —Pero Bromberg no es tonto. Debe haberse dado cuenta de la verdad.


  —Pues hay que castigar estas desapariciones. De seguir así, me dejaría el rancho sin los hombres de más confianza.


  —¿Es verdad que está aquí el que mató a uno de mis hombres? —preguntó Carter.


  —Le admitió mi hija y no podía echarle.


  —No ha debido admitirle.


  —Dijeron en el pueblo que no hubo ventaja por parte de él al matarle.


  —Eso es lo que afirman allí, pero la verdad es que le mató y que se alegraron los del desierto.


  —Es que a ellos les mató tres —añadió Roy.


  —Eso es cierto. Me gustaría conocerle —pidió Carter.


  —Haré que le manden llamar.


  Pero cuando buscaron a Mike, no le hallaron.


  —Ha ido al pueblo —dijeron al que encargaron de ello.


  —En ese caso —dijo Carter—, le veré allí.


  —¿Qué hacemos acerca de los desaparecidos?


  —Hay que ir al desierto y, como represalia, originar unas cuantas víctimas. ¿No han visto a los hombres de Bromberg por aquí?


  —Nadie ha dicho nada.


  —Hay que visitar los ranchos vecinos y a los que deben vigilar estos bosques.


  Fue el propio Roy con ellos.


  Les extrañaba la seguridad que dieron de no haber visto a los del desierto por la montaña.


  —No pueden haber sido ellos —decía el interrogado—. Ni han pasado por aquí, ni tenemos noticias de que se hayan movido de sus dominios; y siempre nos enteramos de ello.


  Roy quedó pensativo.


  —Pues no lo comprendo —decía—. No hay duda de que les han matado.


  —Tienen que haber sido otros.


  Dana era el que menos crédito daba a estas seguridades.


  Pero tenían que admitirlas.


  Nadie había visto a extraño alguno moverse por aquella parte de las Owl.


  Para mayor seguridad, marcharon a informarse de los movimientos de Bromberg a Shoshoni.


  Allí estaba Mike, que visitó a Wicker para decirle lo que pasaba y dónde se hallaba trabajando.


  —¿Tienes seguridad que Don está con Carter? —decía Wicker.


  —Es lo que me ha dicho Linda, y lo más probable es que se trate del mismo.


  —No les he visto aún por aquí.


  —Yo tampoco, y puede que abandone el rancho de Roy; porque de seguir así las cosas, no es mucho lo que voy a poder descubrir. Me paso el día trabajando como un cow-boy más y no se fían de mí para que me lleven en la manada cuando se pongan en camino hasta el ferrocarril, que sería lo ideal.


  —Quédate por aquí. ¿Hablo con mi patrón?


  —Es que, de momento, tampoco quiero abandonar a Howell —respondió Mike.


  Y se vio en la necesidad de decir a Wicker quién era Howell y lo que pasó con su hermano.


  —Es lo que temieron de ti cuando estuviste por aquí, aunque les extrañaba que siendo un agente te dedicaras a matar como hiciste. La única que ha tenido sentido común para afirmar que no era posible eso, fue Lana.


  —He de ir a visitarla.


  —Lo mejor que puedes hacer es no salir de este almacén. De este modo, no te pones a mal con nadie.


  —Puedo visitar, como antes, los dos bares.


  —Hazme caso y no visites ninguno de ellos.


  Mike se sometió.


  El dueño del almacén habló con Mike de lo que pasaba por allí.


  —No me he metido en estos jaleos, pero es de esperar que algún día se presenten las autoridades del Estado para acabar con una situación que tiene a todos violentos —decía el dueño.


  Cuando Mike se disponía a marchar para llegar al rancho a hora de poder descansar, se presentaron en el bar Carter, sus ayudantes, Dana y Roy.


  —Tienes en esta ciudad a tu patrón y su capataz con Carter y sus ayudantes.


  Mike miró a Wicker.


  —¿Estás seguro de ello?


  —Es lo que han comentado hace un momento esos dos que acaban de salir.


  —Necesito ver a los que han venido con Carter.


  —Supongo que bastará les vea yo, ¿no te parece? —dijo Wicker.


  —Es que, si son ellos y te ven, pueden disparar sobre ti.


  —No creo lo hagan sin saber qué es lo que hago aquí y por qué he venido. Has de tener en cuenta que no saben nada de tu llegada al pueblo.


  —Por el tiempo que hace, han de suponer me presenté allí.


  —Pero querrán comprobarlo.


  —Como quieras…


  Y Wicker se presentó en el bar en que estaban reunidos los recién llegados de la montaña.


  Entró mirando con cuidado a los que no conocía de verles por allí.


  —¡¡Vaya!! —exclamó Don, mirando a Wicker—. ¿Qué haces tú por aquí?


  —Hola, Gale… —respondió Wicker—. Hace algún tiempo que estoy por aquí.


  —Pero ¿cómo abandonaste aquello?


  —No encontraba trabajo. Y me dijeron que por aquí me sería fácil.


  —¿Quién es éste? —preguntó Carter—. Le he visto en el almacén.


  —Es un paisano mío. Hacía tiempo que no le veía. Y no creas que éramos amigos…


  —No te hice nada —añadió Wicker, que recordaba el miedo de Mike a que dispararan sobre él si se encontraba con alguno de los rastreadores.


  —Pero no hablaste nunca bien de mí.


  —No debiste hacer aquello con mi patrón. Tú sabías que no pudo ser él quien mató a aquel hombre. Estaba esa noche con la mujer de Lewis.


  Don se echó a reír.


  —¿Con Eva? ¡No digas tonterías! Ya habrá salido de la prisión, ¿no?


  Roy miró entonces con interés a los dos que discutían.


  Recordó lo que su hija había dicho de Mike.


  —¿Es que conoces a alguien que estuvo siete años en prisión a causa de una acusación que hiciste? —dijo Roy.


  —¿Cómo sabes lo de siete años? —preguntó Don, preocupado—. No hemos hablado del tiempo de condena.


  —Porque está en mi rancho, rastreándote precisamente, ese Mike del que habláis.


  Don palideció intensamente.


  —¡No puede ser! —exclamó, nervioso.


  —Te digo que es verdad. Habíamos creído se trataba de un agente, pero habló con mi hija de que pasó siete años pensando en su venganza y que había llegado de lejos para saciarla.


  —¿Dónde está Mike…? —preguntó a Wicker.


  —Pues es verdad que han visto a ese muchacho tan alto hablando con éste —dijo el barman.


  —¿Dónde está? —volvió a preguntar.


  —No lo sé…


  —Pues ha de estar en el pueblo. Vino hacia acá —dijo Roy.


  —¡Me matará! —decía Don, nervioso—. Tenéis que ayudarme. ¡Me matará!


  Y se escondía asustado en un rincón del bar.


  Carter le miraba sorprendido.


  —¿Eres tú el que no tenía miedo a nadie?


  —Desde luego, lo que hizo al llegar aquí le presenta como a un hombre peligroso —decía el barman.


  —No conoces a Mike… —respondió Don.


  —No hay quien se le iguale con el «Colt» en la mano.


  —Parece que le tienes miedo…


  —Fui uno de los que le acusaron entonces… Huimos de allí antes de que regresara…


  —Entonces, no hay duda que es verdad. Y confieso que había dudado de esa historia. Pero se lo refirió a Linda. Cuando te vea, disparará. Y se ve que es un muchacho que no duda mucho en hacerlo.


  —Tenéis que ayudarme, Carter. ¡Yo te he ayudado a ti en otras ocasiones!


  —¡Calla! —gritó Carter, que temía en el estado en que Don estaba, hablara de lo que no les convenía.


  —¡Tienes que ayudarme!


  —¡Hola, Ivens! Estoy aquí.


  —Bien… Haremos lo que sea. Iremos a buscar a ese muchacho al rancho de Roy.


  Pero éste pensaba en su hija y en la amenaza de ella, si traicionaban a Mike.


  —En mi rancho no quiero jaleos de ese tipo. Lo mejor que puede hacer Don es buscarle valientemente él y terminar ese asunto.


  —No conocéis a Mike cuando habláis así. Y si ha venido hasta aquí, es porque está dispuesto a matamos a los tres que vinimos hacia acá. Por eso está Wicker aquí… Era uno de los vaqueros de su rancho…


  Wicker temblaba.


  Pero a Don quien le preocupaba era Mike.


  —Tienes que decirle —añadió, dirigiéndose a Wicker—, que no pude dejar de hacer aquello. Nos amenazó Lewis si no obedecíamos. Que pregunte a Lewis.


  —Ya no puede hablar, ni ninguno de los que intervinieron como jurados. Han muerto todos —respondió Wicker.


  —¿Estáis oyendo? Siempre he dicho que cuando saliera, tendríamos que sentir. ¡Debieron colgarle entonces!


  Los que oían, como se trataba de un asunto que no les afectaba, se inclinaban a favor de Mike en lo que estaban escuchando.


  Wicker pudo salir del bar sin que Don se opusiera.


  También Don estaba deseando escapar de allí por si era verdad que Mike estaba en la población.


  Carter y acompañantes salieron del bar, dispuestos a ir al rancho del padre de Linda.


  Éste decía que era allí donde podían encontrar a Mike.


  —Sin duda nos hemos cruzado con él —decía.


  Don había quedado en el bar, para entrevistarse con otro de los que llegaron de Oregón.


  Tenía que avisarle la llegada de Mike para ponerse de acuerdo en lo que tenían que hacer.


  El barman decía a Don:


  —¿Es verdad que conoces a ese muchacho que hizo aquellas muertes?


  —¡Ya lo creo! No comprendo la razón de no pensar en él. ¡Claro que cómo iba a imaginar que se trataba de él!


  —Desde luego es un muchacho que no conoce el miedo. Lo mismo se enfrenta a uno que a diez.


  —Siempre fue así.


  —¿Por qué le acusaron de una muerte, si no era verdad que lo hizo él?


  —Cosas que pasan en los pueblos. Le odiaban por su carácter belicoso. Siempre andaba a golpes con todos y no había uno al que no hubiera dado una paliza. Además, querían quedarse con su rancho. Y cuando le metieron en la cárcel, le subastaron. Y ya habéis oído: ha matado a todos los que intervinieron. Lo que no comprendo es quién le ha podido decir que estábamos por esta parte.


  —Pues no hay duda que lo sabe cuando ha venido a buscaros.


  —Eso es lo que más me preocupa.


  —Bueno, pero por lo menos ahora sabes dónde se encuentra y ya verás cómo Carter te ayuda.


  —Si me viera frente a él, no hay nadie que pueda ayudarme. Hay que sorprenderle…


  Lo que no sabía Don era que Mike estaba escuchando junto a la puerta lo que hablaba.


  —¿Quiénes son los otros que vinieron contigo?


  —Moe Selig, que tiene un rancho en las montañas. No es grande, pero se va defendiendo. Era el más débil de los tres y el que ha dicho siempre que Mike no dejaría de rastrearnos. Y ha acertado. Cuando se entere se morirá de miedo.


  —No le conozco…


  —Ha venido muy pocas veces por aquí. Está lejos de esta población.


  —¿Y el otro?


  —Está conmigo en el grupo de Carter. Es Joe Gates. Allí se llamaba Bart Hardin.


  Mike sonreía.


  Pero la proximidad de un cliente le hizo entrar cuando aún no quería hacerlo.


  Don no se dio cuenta de que era él.


  —Hola, Gale —dijo.


  Don abrió la boca, aterrado, y con los ojos muy abiertos se quedó paralizado.


  —¿Qué te pasa, hombre? ¿Es que no puedes hablar?


  Don no podía en realidad decir una sola palabra.


  Estaba tan aterrado que las piernas, completamente rígidas, parecían clavadas al piso.


  Si hubiera tenido que moverse, no habría podido hacerlo.


  No hacía más que mirar a Mike como si se tratara de un fantasma.


  Varias veces intentó hablar algo en pocos segundos y no consiguió que saliera un sonido articulado.


  —No esperabas volver a verme, ¿verdad? —añadió Mike, sonriendo.


  —¡No me ma… tes! —Fue lo único que pudo decir.


  —He venido desde muy lejos, como sabes, para castigaros. Fue mucho el daño que me hicisteis…


  —Nos obligó Lewis a ello… Nos tenía asustados, por eso escapamos de allí.


  —Habéis salido cuando yo estaba cerca de terminar mi condena y sabíais que iba a regresar a casa. No queríais que os sorprendiera allí. ¿Quién mató a aquel hombre por cuya muerte me condenaron gracias a vuestra acusación?


  —Le mataron otros…


  —¿Quiénes? ¿Tú, y quién más?


  —¡Fue Bart Hardin!


  —Sí. Bart Hardin y tú, ¿no es eso?


  —Sí —respondió Don, que hablaba mecánicamente.


  —¿Qué haces aquí? Estás de pistolero con Carter, ¿verdad?


  —Tenía que comer… Y me contrató para que le ayudara en contra de los que viven en el desierto.


  —Ya los que robáis el ganado que llevan a la montaña en busca de pastos, ¿no?


  —También ellos se llevan el ganado que encuentran en la montaña cuando regresan a sus casas.


  Los oyentes estaban asombrados de lo que oían.


  Todos sabían algo de lo que pasaba, pero como se inculpaban unos a otros, en realidad no era mucho el crédito que daban a sus palabras.


  En cambio, estaban oyendo una verdad que desconocían.


  Estaban en el bar al que iban los de la montaña, pero no podían tener seguridad de que se trataba de unos cuatreros.


  —Pero los que empezaron los robos fueron los montañeses al ver las reses que iban periódicamente a pastar a las altas montañas, ¿no es así?


  —Eso es lo que he oído decir a Carter. Parece que fue idea de él.


  —Tú y Bart Hardin os habéis enrolado en ese grupo de cuatreros capitaneado por Carter, para robar a los rancheros del valle y del desierto, ¿eh?


  Don no respondió.


  Se había ido serenando poco a poco.


  Sabía que frente a Mike no tenía la menor esperanza de seguir viviendo, a no ser que él, más rápido o aprovechando un descuido, disparara primero.


  Por eso, toda su atención se centró en la oportunidad de hacerlo.


  Y habló de lo que pasaba en la montaña y en el grupo de Carter, con la esperanza de distraer a Mike.


  Y cuando creyó que el momento había llegado, sus manos se movieron con rapidez.


  Pero no consiguieron su propósito.


  Cayó con la boca y parte del rostro destrozada.


  —Faltan dos todavía —exclamó Mike, al reponer la munición.


  Los testigos le miraban con asombro y respeto.


  Wicker estaba detrás de él, sonriendo.


  CAPÍTULO VIII


  Linda miraba a su padre y a los que con él iban.


  —¡Hola, Linda! —dijo Carter como saludo.


  —Hola —respondió ella.


  —¿No está por ahí ese nuevo vaquero del que te has hecho tan amiga?


  —No sé a quién te refieres, porque los vaqueros de este rancho son amigos todos.


  —Sabes perfectamente que me refiero a ese que vino de Oregón buscando a unos paisanos suyos… Pero lo que no sabes es que ellos se han enterado de que está aquí y serán los que le maten a él…


  Y Carter se echó a reír a carcajadas.


  —¿Quién te ha dicho eso? —exclamó la muchacha mirando a su padre.


  —No me mires a mí. No soy yo el que se lo ha dicho. Ha sido Don que ha visto a un paisano suyo que llegó con ese Mike a esta tierra. Han hablado de él. Y parece que es cierta la historia que contó. Es verdad que ha estado siete años en prisión por un crimen que no cometió. Pero no ha sabido guardar el secreto, y ahora ya ves lo que pasa. Serán ellos los que le busquen a él. Y lo peor para ese muchacho es que éstos saben dónde está él.


  Linda guardó silencio.


  No quería decir nada más hasta no tener oportunidad de ver a Mike.


  Y para evitar la discusión salió del comedor y, por la puerta de la cocina salió al exterior en busca de Howell.


  Pero éste no estaba por allí.


  Fue una suerte para Howell, porque Carter salió detrás de la muchacha.


  —¿Qué es lo que te pasa? —decía Carter—. ¿Es que te has enamorado de ese muchacho? Parece que es así por lo que dice tu padre.


  —¿Tiene mucha importancia para ti? —preguntó ella.


  —Sabes que lo que más deseo es hacerte mi esposa.


  —Y tú no ignoras lo que te he respondido siempre. Lo mismo que he dicho a Lenny.


  —¿Es que Lenny se ha atrevido a pedirte también que seas su esposa?


  —¿Por qué no puede hacerlo? Como lo han hecho otros varios. No creas que has sido solamente tú. El único que no lo ha hecho es ese muchacho que ni una sola palabra ha salido de sus labios que se relacione sobre esto y mi belleza, de la que todos los demás habláis siempre.


  —Se ve que ese muchacho no tiene gusto y no sabe apreciar lo que vale.


  —Pues me agrada mucho más ese silencio que todo lo que vosotros habláis.


  —Si supiera que estás enamorada de él, sería capaz de matarle.


  —Y si le molestaras en lo más mínimo, te mataría yo —respondió ella.


  —Creo que no tienes más que decir. Ya sé cómo piensas.


  —No olvides entonces que la menor molestia que le origines supone que he de meterte en el cuerpo todo el tambor de mí «Colt».


  Carter se separó de ella, riendo.


  Pero cuando contó a Roy lo que le pasó con ella, dijo éste:


  —No tomes a broma a mi hija. Maneja el «Colt» mejor que cualquiera de nosotros, porque se pasa las horas disparando. Y si ha dicho que te matará, es muy capaz de hacerlo.


  —¿Es que tratas de asustarme con ella?


  —No es que trate de asustarte. Lo que hago es advertirte de que ella no bromea cuando habla así.


  —Pues me parece que ese muchacho te va a dar poca guerra en este rancho.


  —Lo más probable es que Don se encargue de él.


  —Me gustaría hacerlo a mí.


  —No te lo aconsejo. Conozco a mi hija.


  Carter, por toda respuesta, se echó a reír.


  A la mañana siguiente decía, mientras desayunaba:


  —No comprendo por qué no ha de haber vuelto Don…


  —Puede que haya tenido miedo a este muchacho —dijo Roy.


  —Estaba muy asustado, es cierto, pero parecía repuesto cuando salimos del bar. ¿Dónde está ese muchacho?


  —Ha de estar trabajando en el lugar que le hayan destinado. No compliques más las cosas.


  Dana se presentó para decir que un nuevo vaquero había aparecido muerto no lejos de la casa.


  —Y le han matado con un cuchillo —dijo Dana.


  Los que comían se miraron en silencio.


  —Esto tiene que terminar…


  —Y desde luego, no ha sido Howell ni ese Mike. Los dos han estado durmiendo y sin salir del dormitorio toda la noche. Ahora duerme Howell con todos.


  —Pues no lo comprendo. Esto es que alguien me quiere mal y trata de dejar mi rancho sin vaqueros.


  —Hay que vigilar por las noches —dijo Dana.


  Entre los vaqueros se comentaba también esta nueva muerte.


  —A este paso, no quedaremos ninguno. Cada noche muere uno. ¿A quién le tocará hoy? —decía Mike.


  El miedo iba cundiendo entre ellos.


  No dijeron nada, pero era obvio que pensaban lo mismo.


  Cuando Dana dio la orden de que por la noche se montara vigilancia en los alrededores del rancho, se miraron entre sí los vaqueros.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó uno.


  —No lo sabemos. Por eso vamos a vigilar —respondió Dana.


  —Es mejor que se investigue durante el día —medió uno.


  —Ya lo hemos hecho y no hemos visto a nadie.


  —Han de dejar huellas quienes quiera que anden por aquí. Se vieron restos de hogueras…


  —No volverán a cometer más torpezas como aquélla —añadió Dana.


  En la casa seguían hablando de esto y de la tardanza de Don.


  Roy envió un emisario hasta el pueblo para saber si Don había marchado en otra dirección.


  Linda buscó a Mike y le estuvo diciendo lo que Carter afirmaba.


  —No te preocupes… Ya ha caído uno —dijo él.


  —¿Te refieres a Don? Están preocupados por su tardanza.


  —Le maté en el pueblo antes de venir anoche.


  —Pues han enviado a un emisario para que se entere de lo que le haya podido pasar. Cuando regrese diciendo lo sucedido, tienes que tener cuidado con Carter.


  —Estaré atento. Puedes estar segura de ello.


  —¿Y Howell?


  —También vive alerta.


  No podía entretenerse más para no ser sorprendida.


  El emisario regresó al caer de la tarde.


  —¿Está por allí aún?


  —Y estará por mucho tiempo. Le mataron anoche —dijo el emisario—. Y lo hizo Mike, ante testigos, y demostrando que es el pistolero más asombroso que han visto por allí —respondió el emisario.


  —¿Mike? —exclamó Carter—. Entonces estaba en el pueblo cuando salimos nosotros.


  —Y como has oído, no es de los mancos. Si mi hija le dice lo que anoche hablaste de él, no me gustaría estar dentro de tu piel.


  Carter palideció.


  Una cosa era hablar a Linda y otra la realidad.


  Se estaba comprobando que era un buen pistolero en realidad.


  Poco más tarde de esto, se despedía de Roy asegurando que no tardaría en volver.


  Roy sonreía, y al fin dijo:


  —Procura regresar antes de que Mike haya decidido ir a buscarte.


  —No creas que le temo, Roy.


  —Ya lo imagino, hombre —respondió Roy sin dejar de sonreír.


  Pero al marchar Carter, miraba con atención por el Camino y puso su caballo al galope así que se distanció de la parte limpia de árboles.


  Roy hablaba con Dana.


  —Está asustado… No creo que vuelva mientras sepa que está ese Mike aquí.


  —No me gusta ese muchacho.


  —Nada tenemos que temer de él. Ha venido a vengarse de quienes le hicieron daño.


  —De todos modos, no me gusta. Se está aficionando Linda a él.


  —Es el único que ha sabido tratarla.


  —Le voy a decir que no nos hace falta.


  —Si le dices eso, te enfrentarás a mi hija.


  —Pero le haré marchar de aquí.


  —Ten en cuenta que fue ella la que le admitió.


  —No me importa.


  —Allá tú. La llamaré para decírselo.


  —No lo haga. Haré ver que he reñido con él…


  —Si riñes de verdad, no se marchará. Te enterrarán a ti. No juegues con ese muchacho. No quiero tenerle de enemigo.


  Dana, de mala gana, hubo de someterse.


  Pero habló con los amigos para que éstos le ayudaran.


  Sin embargo, como se sabía lo que Mike había hecho, no se avinieron a provocar a Mike.


  Uno de ellos le dijo:


  —Si estás molesto por las atenciones de Linda para con él, ¿por qué no eres tú el que se enfrente?


  —Porque no quiere el patrón que lo haga.


  Y dos días más tarde, seguía todo igual.


  Fue Linda la que pidió a Mike ante su padre y Dana que fuera con ella hasta el pueblo.


  Mike no se opuso. Estaba deseando ir para hablar con Wicker.


  Había quedado con el encargo de enterarse dónde tenía el rancho Moe Selig.


  Sabían que había cambiado de nombre y que estaba el rancho lejos del pueblo, pero bien podía enterarse por alguno que lo supiera.


  De ahí, que el hecho de volver a Shoshoni le agradara.


  Y mucho más, que esto fuera en compañía de la muchacha a la que se estaba habituando.


  Lo mismo pasaba con ella.


  Dana miró a Roy para que se opusiera, pero éste guardó silencio.


  Prepararon las monturas ellos mismos, por ser domingo y día de descanso en el rancho. Y los dos marcharon con Howell, a quien la muchacha invitó en el último instante.


  Esta invitación fue la que hizo fruncir el ceño a Roy.


  —Creo que a Howell no le agrada ir por el pueblo —dijo Roy.


  —¿Quién le ha dicho, patrón, que no me agrade ir al pueblo? Hace tiempo que no voy a dar una vuelta. Me agradará, por tanto, hacerlo.


  —Es que me sorprende que mi hija te invite también a ti.


  —Trato con ello de demostrar que no es que tenga un interés desusado en ir sola con Mike —respondió ella.


  Roy no dijo nada más.


  Pero cuando los tres se pusieron en marcha, dijo a Dana:


  —Esto es lo que no me gusta. No sabía que fuera amiga de ese muchacho.


  —Y ha de saber que se trata de un agente… No debiera dejarle ir con los otros al pueblo. Puede avisar a sus compañeros…


  —Sus compañeros están bien cerca de por aquí. Y les ha señalado quiénes son los que mataron a Warwick.


  —Eso es obra de Linda —dijo Dana—. Nadie más que ella ha sospechado la verdad.


  —Pues si mi hija le ha dicho lo que pasó, cualquier día aparecemos nosotros muertos…


  —Hay que impedir que ese muchacho llegue a Shoshoni —dijo Dana.


  —No se puede evitar ya. Va mi hija con ellos. Es mejor que hagamos como que no nos importa y a partir de mañana se hacen las cosas para que Howell tenga un accidente del que no pueda sospechar Linda.


  —Y si sospecha que sospeche. Nos va la vida en ello.


  Roy estuvo de acuerdo esta vez.


  Y mientras los tres jóvenes hablaban camino del pueblo, en el rancho se fraguaba la muerte de Howell.


  Pero al final, lo que se acordó fue llevarle en la conducción de la manada.


  Durante el camino, habría más de una oportunidad de terminar con él.


  De este modo, Linda no sabría la verdad. Se diría que había quedado lejos.


  Y aunque sospechara lo sucedido, no podría demostrarlo tan bien como si le mataran en el rancho.


  Los tres llegaron a Shoshoni.


  Fue Linda la que propuso visitar a Lana.


  Ésta, al ver a la muchacha en su casa, salió del mostrador para saludarla.


  También saludó a los acompañantes.


  —Palabra que no daba por tu vida un centavo cuando supe que habías ido a la montaña, después de matar a aquel que formaba en el grupo de Carter. Y has matado a otro de sus amigos. Si no estás loco, no sé qué decir de ti.


  —Creo que tienes razón, Lana —dijo Linda—. Es lo mismo que le estoy diciendo todos los días. Les he traído al pueblo para que los dos se queden aquí. No quiero que regresen al rancho conmigo.


  —Ya te hemos dicho en el camino que no pensamos quedarnos —dijo Mike.


  —Me parece que perderás el tiempo con este muchacho. Se ve que es tozudo.


  —Y lo que hay que hacer, ya que estamos aquí, es pasarlo lo mejor posible.


  —¡Hola, muchacho! —decía Bromberg, entrando—. Hacía tiempo que no te veía. Me han dicho que estás de vaquero con Roy Lambert. ¿Es verdad? ¡Ah! Debe serlo, cuando estás con Linda… ¡Hola!


  —Es cierto que estoy en la montaña.


  —Y ya me he enterado que has matado a otro de los ayudantes de Carter. Lo mismo matas a ellos que a gente que me es adicta a mí, pero no puedo olvidar que me salvaste la vida.


  Bebieron juntos y hablaron de ganado, pero sin rozar lo del robo de reses por ambas partes.


  —Nos estamos cansando —dijo al final—. Y cualquier día nos presentamos en la montaña, dispuestos a terminar con este estado de cosas.


  —¿Por qué no llevan las reses a pastar a otros lugares? —preguntó Mike.


  —Porque esas montañas han sido siempre el lugar apropiado para ello —respondió—. Todos los huidos que hay en ellas han debido buscar otro refugio.


  —Hay ganaderos que no son ladrones… —dijo Linda.


  —¡Hum!… Lo dudo —respondió el jefe de los hombres del desierto—. No creas que tu padre nos engaña.


  Es demasiado amigo de Carter. Y éste es nuestro peor enemigo junto con Lenny.


  —De vez en cuando vienen a comprar reses.


  —Sí, pero se lleva más de las que nos roban los otros —añadió Bromberg.


  Linda guardó silencio, porque sabía que eso era cierto.


  Se despidió Bromberg, y los tres se miraron en silencio.


  —Lo que ha dicho es verdad —comentó Howell.


  —Soy la que más lo sabe. Pero no quiero que haya una guerra entre la montaña y el llano.


  —No creo que puedas evitarla de todos modos —dijo Lana—. Estos hombres están cansados de criar reses para los demás. Y hay que darse cuenta que tienen más que razón.


  —No he venido para hablar de estos asuntos —dijo Linda—. He venido para dejar a éstos aquí y para divertirme.


  Los que llegaban al bar, saludaban a la muchacha y miraban con desconfianza a los dos jóvenes.


  La plaza, por ser día festivo, estaba llena de vaqueros.


  Los que se hallaban en el bar de los montañeses no salían a la puerta, ya que eran mayoría los del llano.


  Pero se presentaron algunos de los que ayudaban a Lenny en sus «hazañas». Era el primer domingo que se presentaban en el pueblo.


  Y lo hicieron dispuestos a armar camorra.


  Por eso, con los «Colt» empuñados obligaron a levantar las manos a los que tranquilamente estaban en la plaza.


  Desde la ventana del bar de Lana vieron esta maniobra.


  Los que estaban en el otro bar empuñaron sus armas y vigilaban.


  Linda se asomó a la puerta y gritó:


  —¿A qué viene esto, Gary?


  —¡Hola, Linda! ¿Qué haces en ese bar?


  —Estoy con unos amigos.


  —¿Por qué precisamente en ese bar? Perteneces a la montaña.


  —Pero no estoy en ninguno de los bandos en lucha.


  —Tu padre se disgustará cuando se entere. El está con nosotros. De otro modo no podría vivir en la montaña como vive.


  Ésta era una razón en la que pocos se habían fijado.


  —No me gusta eso que estáis haciendo. Es un abuso por vuestra parte. Les habéis sorprendido. Y la mayoría de los que están ahí son de este pueblo. Bromberg ha marchado ya con sus hombres.


  —No hagas caso. Todos los de este pueblo están en contra nuestra.


  —Después de lo que estoy viendo, no me extraña. Como no me sorprendería que te colgaran cualquier día.


  —¡No sabes lo que dices, Linda! —exclamó Gary, riendo.


  —¿Es que crees que eso no es posible? —añadió ella.


  —Muy difícil, desde luego —respondió él—. ¿No has visto cómo han obedecido?


  —Porque les has sorprendido. ¡Y eso es de cobardes! —dijo Linda.


  El color desapareció del rostro de Gary.


  —¡No hables así! —gritó—. No confíes demasiado en Carter… De no ser por él, no lo repetirías.


  —¿Estás seguro? —dijo Mike al lado de ella.


  CAPÍTULO IX


  -¡Cuidado con los del otro bar! —dijo en voz baja Howell, que estaba pendiente de la escena.


  Gary, que había enfundado, como sus acompañantes, miró a Mike.


  —¿Quién eres tú?


  —Es un vaquero de mi rancho —respondió Linda.


  —¡Ah! Ése tan alto del que se habla en la montaña. ¡Mira, muchacho! Después de decir esto, no quisiera tener que ser yo el que lo haga, porque estoy seguro que ha de agradar a Carter ser él quien te mate. ¿Es que no te ha matado Carter aún?


  —Es demasiado cobarde para hacerlo —replicó Mike—. Me parece que me has oído decir y lo voy a repetir para que te enteres, que es demasiado cobarde para hacerlo.


  —¿Por qué no enseñas mejor a tus vaqueros, Linda?


  —Estamos hablando nosotros. Deja a Linda tranquila ahora. Te has atrevido a amenazarla…


  —Veo que no quieres esperar a que sea Carter el que te mate. Voy a tener que hacerlo yo…


  —¡Eres más cobarde que él!


  Esta provocación dio resultado.


  Las armas de Mike dispararon varias veces, y las de Howell lo hacían por la ventana contra los del otro bar.


  De este modo obligó a refugiarse a los que sostenían las armas aún.


  Linda fue empujada violentamente por Mike para hacerla entrar en el local de Lana.


  Los vaqueros desarmados recogieron sus armas y se acercaron al bar de los montañeses, disparando sin cesar.


  Alguien de entre ellos habló de petróleo.


  El dueño del bar fue muerto al tratar de hacer salir a los que se resistían a hacerlo.


  Pero una hora más tarde se veían obligados a hacerlo en virtud de la acción del fuego.


  Los que no murieron en la lucha fueron colgados.


  Contuvieron el incendio los mismos que le hablan provocado.


  Linda miraba el balance de la tontería de los hombres de Lenny.


  Nueve montañeses muertos.


  Dos ciudadanos de Shoshoni también muertos y otros dos gravemente heridos.


  —Esto tiene que terminar alguna vez —decía la muchacha.


  —Terminará cuando los hombres como Carter y Lenny sean muertos —dijo Lana.


  Miró a Mike y a Howell.


  Los dos comprendieron que en las palabras de Lana estaba incluido, aun sin decirlo, el padre de Linda.


  Pero ésta lo pensó también.


  Si había querido que los dos jóvenes marcharan del rancho era para que no se vieran en la necesidad de matarle. Y para que Roy no diera órdenes de que les mataran a ellos.


  Estaba muy disgustada por no convencerles para que no regresaran al rancho.


  —Después de lo que ha pasado —decía Linda—, me parece que es prudente que estos dos locos no vuelvan por allí.


  —No se enterarán hasta que no vengan por aquí —dijo Lana—. No ha quedado nadie que pueda decirlo.


  Los tres jóvenes se vieron rodeados de amigos que les daban las gracias por lo que habían hecho. En especial a Linda, que fue la primera en enfrentarse a Gary.


  Cuando se disponían a marchar a la montaña fueron despedidos con afecto que emocionó a Linda.


  Durante el camino de regreso no hablaron los tres.


  Linda se había enfadado con ellos por regresar.


  En el fondo, le alegraba que Mike volviera. Pero tenía miedo por él.


  Hacía unos días que estaba segura de estar enamorada de él.


  Era de noche cuando llegaron.


  Roy miraba a su hija.


  Dana estaba con él.


  —¿Os habéis divertido?


  —No lo hemos pasado mal —respondió ella.


  Habían convenido no decir nada.


  —¿Y ésos?


  —En la vivienda de los vaqueros.


  —¿Han venido?


  —¿Por qué no iban a hacerlo? —preguntó la muchacha a su vez.


  —No lo sé —dijo Dana.


  —No creo que tengan nada que temer aquí.


  —Desde luego. Pero había creído que se quedarían por allí.


  —Pues ya ves cómo te habías engañado.


  Roy miraba a Dana para pedirle que callara.


  Y al quedar solos le dijo:


  —No has debido hablar así.


  —Es verdad que me ha sorprendido que vuelvan.


  —¡El que me preocupa es ese agente de los demonios! —dijo Roy—. Insiste en estar por aquí. No sé ya qué es lo que busca.


  —Quiere vengar la muerte de su compañero.


  —Ya lo ha hecho.


  —Faltamos nosotros —dijo Dana un poco medio en broma.


  —Puede que sea eso lo que espera. Pero es posible que llegue tarde.


  Y al otro día se habló de que iban a salir con una manada de reses.


  Nadie sabía quiénes iban a ser los conductores.


  Se preparó la manada en dos días.


  Y cuando las reses estaban listas y agrupadas para iniciar la marcha, Dan fue designando los vaqueros que irían.


  Howell se encontró sorprendido entre los nombrados.


  Pero a Mike le dejaban en el rancho.


  —¡Inclúyame a mí! —dijo Mike, mirando a Dana.


  —¡No nos haces falta! —respondió Daña.


  —Va él y yo —dijo la muchacha—. ¿Verdad, papá?


  Roy supo captar la amenaza de estas palabras, y dijo:


  —No creo que haya inconveniente. Pero tú no debieras ir.


  —Quiero convencerme de que llegamos «todos» bien. Espero que así sea.


  —He designado los que me hacen falta, y…


  —Puedes quedarte tú aquí —replicó Linda, interrumpiendo a Dana.


  —No debiera permitir que…


  —Hace tiempo que mi padre me tenía ofrecido llevarme en uno de estos viajes. Ésta es la oportunidad de hacerlo.


  —Es que tienen que quedar aquí vaqueros suficientes para…


  —Puedes decir que queden otros. Nosotros dos vamos —añadió ella—. Has oído que mi padre está de acuerdo en ello.


  —No hacen falta tantos. Carter nos ayudará como otras veces.


  —No importa.


  Dana, se sometió de mala gana.


  Y al estar a solas con Roy le dijo:


  —No ha debido permitir lo que ella ha dicho.


  —Es mucho mejor que vaya. Lo que importa es que se haga bien. Ha de ser de un modo que no sospeche nada. Una pelea surge por la cosa más tonta. Y hay que pedir a Carter que sea uno de sus hombres.


  Poco más tarde llegaban los hombres de Carter.


  El y otro de sus ayudantes se disculparon diciendo que se unirían a la manada más adelante. Tenían que hacer antes unas cosas.


  Lenny se presentó para ponerse de acuerdo sobre el lugar en que debía unir sus reses a las de Roy.


  Cuando supo que Mike iba en la manada, comentó:


  —¿Por qué habéis nombrado a ese muchacho?


  —No ha sido Roy ni yo. Lo ha hecho Linda, que viene con nosotros.


  —Eso me alegra —exclamó Lenny.


  Una vez todo dispuesto, Lenny marchó en busca de su ganado.


  Habían acordado el lugar de reunión.


  Dana seguía protestando por la compañía de Linda y de Mike.


  La muchacha iba a ir en uno de los carretones.


  Howell y Mike se pusieron a cabalgar juntos.


  —Hay que ir muy atentos. Han decidido terminar contigo en este viaje —decía Mike.


  —Eso es lo que creo. Por eso no les importa que pueda comprobar que son unos cuatreros, y todos ellos saben lo que soy. He de escapar unos minutos sin que se den cuenta.


  —¿Has de ir muy lejos?


  —Subir a esa montaña…


  —¿Por qué no me dices lo que he de hacer yo? Estarán más pendientes de ti.


  —Está bien.


  Y Howell habló durante unos minutos con Mike.


  —¿Has comprendido bien?


  —Perfectamente.


  —Ya sabes que está todo preparado. Busca en la cima y lo encontrarás.


  —No te preocupes. No creo que en los primeros momentos se den cuenta de mi ausencia.


  Y así fue en efecto.


  Mike regresó a la manada sin que se hubieran percatado de nada.


  Linda iba con su padre en el mismo carretón.


  Llevaban dos horas caminando cuando se acercó Dana al carretón para decir:


  —¡Patrón! No me gusta eso. ¡Mire!


  Roy se asomó para ver lo que Dana indicaba.


  —¡Tres hogueras a la vez! Es extraño —comentó.


  —Es una señal para alguien y ha de estar relacionado con esta manada. Las han prendido al vernos marchar. Eso indica que hay alguien por el rancho que nos vigila con atención.


  —Pues hay que seguir adelante —comentó Roy.


  Pero estaba preocupado.


  La muchacha miró a las hogueras y como no sabía nada no hizo comentario alguno.


  Varios vaqueros se acercaron al carretón para hacer ver lo mismo.


  —No lo comprendo —decía Roy.


  —Puede que antes de salir de estas montañas sepamos a qué se refiere —dijo Dana, preocupado.


  —¿Han vigilado a Howell? —preguntaba Roy al estar solo con el capataz.


  —No ha sido él, desde luego. He preguntado. No se ha movido desde que estábamos en casa.


  —Pues no lo comprendo.


  —Ha de ser alguien que anda por allí… Y el caso es que Howell se muestra tan sorprendido como todos.


  No hablaron más de esto.


  En el lugar de reunión con Lenny, al día siguiente por la tarde, se volvió a hablar de lo mismo.


  —¿Qué quieren decir esas tres hogueras que han estado ardiendo todo el día de ayer? —preguntó Lenny—. No ha pasado hasta ahora.


  —No lo sabemos —dijo Roy.


  —Pues no me gusta —añadió Lenny.


  Más tarde, al hablar de otros asuntos concernientes a la manada, se olvidaron de eso.


  El ganado llevado por Lenny se unió al otro.


  Mike, que estaba pendiente de estas reses, recordó los hierros que había visto en el rancho de Bromberg.


  Y lo comentó con Howell.


  —Sí —dijo éste—. Son reses robadas en el llano. Lo mismo que las que llevamos nosotros. Compran diez y roban cien. Es el sistema que han impuesto desde hace unos tres años. Es lo que vino a aclarar mi hermano. No es que se ignore, pero como Roy baja al llano a comprar reses, ello sirve de disculpa.


  —Lo que tenían que hacer es no venderle.


  A la hora del primer descanso, al día siguiente de unirse Lenny a la manada, llegaron Carter y su ayudante.


  No se fijaron en Mike.


  Pero al recoger la comida, Mike se dirigió al ayudante:


  —Hola, Bart… Cuánto tiempo sin verte…


  Los testigos se dieron cuenta del estupor del aludido.


  Retrocedía aterrado sin preocuparle lo que pudieran decir los que lo presenciaban.


  —Tienes que escucharme, Mike… ¡Yo no quería hacer la acusación! Me obligaron los otros… Sabía que no mataste tú a aquel hombre…


  —Ya lo creo que lo sabías, como que le matasteis vosotros…


  —Quiso sorprendernos. No hubo crimen de ninguna clase. Fue idea de Lewis el echarte a ti la culpa. Su mujer te había citado para tenerte toda la noche lejos del pueblo y que no pudieras decir dónde habías estado…


  —Todos están oyendo lo cobarde que eres. Debes añadir, para que se enteren, que he estado siete años en la cárcel por culpa de aquella acusación. Y que lo que queríais era que se me colgara…


  —Yo no quería.


  —Pero lo hiciste. ¿No te dijeron que maté a Don?


  —No sabía que venías en la manada…


  —Por eso no te has escapado. Ya lo sé.


  —¡Dispara! —gritó, mirando a la espalda de Mike.


  Pero éste no se dejó sorprender porque sabía que Howell estaba pendiente de todos.


  Disparó varias veces sobre el cuerpo del cobarde traidor que antes de caer se movía de un lado a otro a causa del plomo.


  —Sólo falta uno —comentó—. Han ido cayendo todos los que entonces me traicionaron y me metieron en la prisión durante siete años.


  Nadie dijo nada.


  Carter estaba como un cadáver al ver que Mike le miraba atentamente.


  —¿Quién te recomendó a estos cobardes? —dijo Mike.


  —Llegaron solos y se ofrecieron a trabajar.


  —¿Cuántos «honores» proclamaron que tenían para poder estar a tu lado?


  —Necesitaba vaqueros.


  —¿De veras? ¿Eran vaqueros lo que te hacían falta? ¡Linda! ¿Quieres decir ante todos lo que te dijo Carter sobre mí?


  —No debes dar importancia a lo que dije aquella noche incomodado… Realmente no me habías hecho nada para desear matarte.


  —Eso quiere decir que confiesas ser eso que dijiste, ¿verdad?


  —Ya te he dicho que en aquellos momentos no pensaba lo que decía, y ahora te pido perdón por aquellas palabras.


  —¿Te das cuenta que estás decepcionando a quienes tienes la misión de ayudar?


  —Lo que me interesa es que te convenzas de que lo que hablé entonces no lo dije por estar dispuesto a hacerlo —añadió Carter.


  Los que escuchaban se miraban sorprendidos.


  Les extrañaba la actitud medrosa de Carter.


  —Estaban acostumbrados a sus fanfarronadas y amenazas.


  —¿Verdad que os sorprende esta actitud de Carter?


  —Es muy extraña, desde luego —dijo Lenny.


  —Le teníais por otra cosa, no hay duda. Os ha estado engañando todo este tiempo. Y estoy seguro que le habéis pagado bien por sus servicios.


  —Pues, es verdad —añadió Lenny.


  —Pues ya veis. ¡Es un cobarde!


  —No ha debido decirte Linda lo que dije en broma y no por molestarla a ella. Me di cuenta que estaba enamorada de ti y ya saben todos que había pensado hacerla mi esposa.


  —¿Es posible? —decía Lenny, riendo—. Ella no te hubiera querido nunca.


  —Tampoco te quiere a ti —dijo Carter—. Quiere a este muchacho. Por eso le dije que le iba a matar. Pero no era verdad que pensara hacerlo.


  —Lo harías si te diera la espalda; pero no te la daré. Vas a demostrar que no eres lo cobarde que todos piensan en estos momentos. Te vas a defender, porque afirmo que estoy dispuesto a matarte.


  —Una cosa es que no quiera pelear contigo, y otra que imagines podrás hacer lo que has hecho con mis dos ayudantes —dijo Carter.


  —Estás completamente seguro de que haré lo mismo. Y darías media vida por no tener que pelear frente a mí —replicó Mike.


  —Te estás equivocando conmigo. No soy de plomo.


  —Puedes estar seguro que esta afirmación me agrada. Estoy cansado de matar a quienes no pueden ni empuñar. Y llevo en mi haber unos cuantos desde que salí de la prisión. Así que si no eres de plomo, ello me agrada. No quiero las cosas demasiado fáciles.


  —Parece que puedas disponer de la vida de los demás —dijo otro de los hombres de Carter.


  Fue el momento que Carter consideró oportuno para su acción.


  La sorpresa de los testigos subió de tono.


  Los dos cayeron muertos. Y ninguno de ellos había empuñado.


  —¡Veo que todos son iguales! —comentó Mike.


  —¡Es que tú eres extraordinario! —dijo Howell.


  CAPÍTULO X


  El silencio que siguió a estas muertes fue muy embarazoso.


  Miraban a Mike con más miedo que respeto.


  Los otros que habían ido a las órdenes de Carter, pensaban en quién de ellos se erigiría en jefe de los otros.


  Roy miraba a Dana y a Lenny.


  Éste estaba muy preocupado.


  Había pensado qué iba a provocarle, y se alegraba no haberlo hecho.


  Pero le disgustaba lo que Carter había dicho de Linda y de él.


  Si era verdad que la muchacha estaba enamorada de Mike, éste no podía llegar al final de su viaje. Ya se las arreglaría él para que así sucediera.


  Lenny se encargó de que enterraran a los muertos.


  Linda se acercó a Mike y Lenny frunció el ceño al darse cuenta de ello.


  —¡Eres un loco si sigues aquí! —decía la muchacha a Mike.


  —No te preocupes…


  —¿No comprendes que todos te odian y temen?


  —He dicho que no te preocupes.


  —¡Tienes que convencerle! —pidió a Howell…


  —Debes ir tranquila. Vamos atentos.


  —No bastará. Darán orden de que disparen por la espalda.


  Y la muchacha volvió al carretón sin haber conseguido nada.


  —Aquí tienes el interés de este muchacho por venir —decía Roy a Dana—. Sabía que podría encontrar a otro de los que rastreó desde su pueblo en Oregón.


  —Y no quisiera estar en la piel de ese que ha dicho que falta —comentó Dana.


  —Habrás visto que es más peligroso de lo que habías supuesto.


  —Ahora estoy convencido que es un suicidio si se pelea frente a él.


  —Pues Lenny ha estado muy cerca de provocarle.


  —Le hubiera matado también.


  —No creas que está tranquilo. Le molesta lo que ha dicho Carter antes de morir sobre mi hija. Y el caso es que es verdad. Está enamorada de ese muchacho. Ello me preocupa, porque si le pasara algo, ella llamaría a los federales y les haría saber lo que no nos conviene se sepa; esto daría con todos nosotros en una cuerda.


  Durante todo ese día no volvió a pasar nada.


  Tanto Howell como Mike estaban muy atentos.


  Llegada la hora del descanso, ninguno de los dos quedó en la manta en que se metieron.


  Lenny hablaba en voz baja con su capataz.


  —Hay que tener cuidado con ese muchacho —decía el capataz—. No hace más que miramos. Se ha dado cuenta de que no nos agrada su compañía.


  —Hay que esperar a que se confíe. Y cuando esto suceda…, ¡ya sabes!


  —No va a ser sencillo que se confíe.


  —Siempre habrá alguien detrás de él —añadió Lenny.


  Pero al otro día, el capataz recordaba estas palabras de su jefe.


  Howell y Mike se quedaron rezagados y formaban con los jinetes que iban en la parte trasera de la manada, sin que nadie se atreviera a darles órdenes de adelantarse.


  —¿No decía que siempre habría alguien detrás de él? —exclamó el capataz de Lenny, dirigiéndose a éste—. Ahí le tiene en la parte de atrás.


  —Habrá oportunidad. El viaje no se acaba hoy.


  Y algo parecido decía Roy a Dana.


  —Si ese federal llega al final del viaje —decía Roy— todos seremos colgados. Sabe que las reses que llevamos son robadas.


  —No se preocupe. Estamos pendientes de él. Sabremos aprovechar el primer descuido que tengan.


  Linda, que estaba pendiente de todos, vio a su padre hablando con Dana, mirando a Howell y a Mike, y se acercó a ellos para decir:


  —¡Más vale para los dos que no les suceda nada a los que estabais mirando ahora!


  Y se alejó de ellos para acercarse a Mike.


  —¡Esa maldita muchacha! —exclamó Roy.


  —No debió dejar que admitiera a ese muchacho —comentó el capataz.


  —No podía esperar que sucediera esto. Pero se ha enamorado de él. Y le tengo miedo.


  Lenny con su capataz también fraguaba la muerte de Mike.


  Sin embargo, nadie se atrevía a que esto sucediera de una manera abierta y noble.


  Llegada la hora de la comida fue Linda la que se acercó a por la de los amigos.


  El que estaba repartiendo, y que se había puesto de acuerdo con el capataz de Lenny para echarle a Mike la sopa en la mano al servir y aprovechar el momento, dijo a Linda:


  —¿Qué les pasa a ésos? ¿Están enfermos?


  —No te importa lo que les pase. Forman parte del equipo y debes darme la comida.


  —¡No pienso hacerlo, si es que ellos no vienen a por ella! ¿Tienen miedo? Habíamos creído que no eran miedosos…


  Y el cocinero reía a carcajadas.


  Howell y Mike llegaron cada uno por un lado.


  De esta suerte dominaban a todos.


  —¡Creo que tiene razón, Linda! —dijo Mike—. Hemos de ser nosotros los que recojamos la comida. ¿De qué te ríes tanto?


  El cocinero, que no sabía que le estaban escuchando, miró al capataz de Lenny.


  —¿Qué es lo que esperas de ése? —dijo Howell a su espalda.


  —¿Quién es? —preguntó Mike.


  —Es el capataz de Lenny.


  —¡Aaaah! —exclamó Mike.


  —A mí no me mezcléis en nada —dijo el capataz, asustado.


  —¿Qué es lo que teníais fraguado entre los dos? —añadió Mike—. ¡Habla!


  El cocinero pensaba en el que se hallaba a su espalda.


  —Nada… —dijo, temblando.


  —¿Por qué no ríes como antes? ¿No estabas diciendo que teníamos miedo?


  —Era una broma… No creas que lo decía en serio…


  —¡Voy a disparar a tu nuca si no dices la verdad! —exclamó Howell—. Y tienes tres segundos nada más.


  —¡No le hagáis caso de lo que diga! —gritó el capataz de Lenny.


  —¡Vaya! ¿Cómo sabes que va a hablar de ti?


  —Sí… Fue él quien me dijo que tirara la sopa en la mano de éste y que…


  Se interrumpió aterrado al oír unos disparos.


  Había sido Howell quien esta vez disparó.


  El capataz de Lenny estaba sin ojos, caído en el suelo y con un «Colt» a medio salir de la funda.


  —¡Dame dos cuerdas, Mike! —pidió Howell—. ¡Vamos a colgar a este cobarde y a Lenny, que ha sido el autor de lo que proyectaban!


  —¡No puedes culparme a mí! ¡No sabía nada! —exclamó Lenny, asustado.


  —¡Dos cuerdas! —añadió Howell.


  —¡Debéis creerme! —añadió Lenny—. No sabía nada. ¡Fue cosa de él!


  Mike miró a Linda y dijo:


  —¡Trae dos cuerdas, Linda!


  La muchacha se movió para buscarlas, pero a los pocos segundos oyó unos disparos y se volvió a mirar, asustada.


  Era Lenny el que estaba en el suelo, con los ojos vaciados también.


  El cocinero temblaba violentamente.


  —Sólo una cuerda, Linda —añadió Mike—. La otra ya no hace, falta.


  Nadie se atrevía a mover un solo dedo.


  El cocinero pedía perdón.


  Pero cuando Howell tuvo la cuerda se vio en la necesidad de disparar de nuevo.


  Y resultó el cocinero el más peligroso de todos, ya que llegó a empuñar.


  —Su temblor y miedo eran un truco —decía Howell—. Ha estado muy cerca de engañarme.


  —¿Quién se hace cargo del carro-cocina? —preguntó Mike.


  Lo hizo el que ayudaba al cocinero muerto.


  Cuando se reanudó la marcha, decía Roy a Dana al estar solos:


  —¿Te has dado cuenta? Es más peligroso y seguro que el otro.


  —Ya lo he visto. Nadie querrá hacerse cargo de intentar su castigo. Están asustados todos.


  —Eso es lo que temo. Y si llega al final del viaje, seremos colgados.


  Como la muchacha se acercaba a ellos, dejaron de hablar.


  —¿Seguís conspirando? —preguntó—. ¿Qué os ha parecido Howell? Pues cuando me una a ellos en los disparos… ¿Estáis fraguando cómo terminar con ellos?


  —No tenemos razón alguna.


  —¿Que no? Ellos saben que estas reses son robadas. Y Howell es un federal. Y además, habéis matado a su hermano. Pues era hermano de él aquel Warwick…


  —¡Su hermano! —exclamó Roy—. Estamos perdidos.


  —¿No decías que no sabías nada de la muerte de aquel muchacho?


  —Yo no le mandé matar. No sabía que le mataron.


  —¡Calla! Has hablado demasiado.


  —Tienes que convencerle que está equivocado. Es amigo tuyo. Son amigos tuyos los dos.


  —No pienso decirles nada. Lo que puedes hacer esta noche es escapar.


  —¡Sí, sí; escaparé! —decía Roy—. Pero ¿y el dinero de esta manada?


  —Es más importante la vida. Y ese muchacho, cuando sepa que mataste a su hermano, te matará.


  —No fui yo…


  —¡A mí no me engañas!


  Dana estaba descompuesto.


  Al marchar ella, dijo:


  —Hay que disparar como sea contra los dos. No podemos abandonar lo que hemos estado haciendo estos años.


  —Es mejor escapar. Tenemos dinero ahorrado. Cuando todos duerman, nos escapamos.


  Dana se dejó convencer tras mucho discutir.


  Pero poco antes de llegar la noche dijo:


  —Para escapar de noche tenemos tiempo aún. Puede que se presente la oportunidad de matarles.


  —Te olvidas de mi hija…


  —No… Cuando hayan muerto, no hará nada.


  La verdad era que pensaba matar a la muchacha también.


  Y así pasaron dos días más.


  Tres de los vaqueros de Lenny habían desaparecido.


  Y dos de los que restaban de Carter.


  El miedo iba dominando a los que se sabían comprometidos.


  La noticia de que Howell era un federal se extendió por el equipo, y esto fue lo que hizo desaparecer a los cinco.


  Roy tenía miedo que el ejemplo cundiera.


  Y a la noche siguiente la deserción afectaba a tres más.


  —Si esto sigue así, nos quedaremos solos —decía Roy.


  —Sería una suerte que marcharan todos y que el fruto de esta manada fuera solamente para nosotros dos —decía Dana.


  —Si estos muchachos llegan con nosotros, no tendremos más que una cuerda bien engrasada al llegar al final.


  —Pues hay que actuar. Ya queda poco para llegar —añadió Dana.


  —Cada vez es más peligroso —decía Roy.


  Y por fin aquella noche decidió marchar sólo sin decirle nada a Dana.


  Cuando llegó la hora de dormir se metió en el carretón para recoger las mantas, ya que la muchacha dormía allí.


  Buscó un lugar para descansar que estuviera cerca de los caballos.


  Y pasó tres horas despierto.


  Calculando que todos dormían, se volvió con lentitud.


  Fue arrastrándose por el suelo.


  Pensaba regresar al rancho y recoger el dinero que tenía guardado allí.


  Nadie pensaría que había vuelto a su casa.


  Consiguió llegar a los caballos.


  Acarició a uno de ellos y le echó la silla.


  Con la brida de la mano avanzó sin prisa, pero con seguridad.


  Y al estar suficientemente lejos de la manada, montó e hizo galopar al animal.


  Pero cuando iba a tranquilizarse oyó que gritaban:


  —¡Deténgase o disparo!


  No tenía más remedio que obedecer.


  Le había parecido hasta la voz de Mike.


  Varios jinetes estaban cerca de él.


  Lo desarmaron y fue conducido a un campamento. Su sorpresa fue enorme al ver que los que habían abandonado la manada antes que él estaban detenidos allí.


  —¡Son federales! —le dijo en voz baja uno de estos vaqueros.


  —Venían siguiéndonos hace días —dijo otro.


  A la mañana siguiente se acercaron a verle.


  —¿Quién es éste? —preguntó el que parecía jefe a otro de los detenidos.


  —Es Roy Lambert.


  Roy vio la mirada que se cruzaron entre ellos.


  —¡Vaya! El patrón de Warwick… —añadió el jefe—. ¿No es eso? ¿Qué le ha pasado para abandonar esa hermosa manada que conducen?


  —Me adelantaba para preparar el embarque de las reses.


  —¿En esta dirección? —añadió riendo el mismo—. ¿Qué pasó con Warwick?


  —No sé… Marchó del rancho hace tiempo…


  Varios golpes cayeron a la vez sobre su rostro.


  —¡Yo no le maté! —gritaba asustado Roy—. ¡Fue Dana, mi capataz!


  Una vez derribado al suelo le pisotearon furiosamente.


  —¡Quietos! —gritaba el jefe—. Le quiero con vida. Pero ya era tarde.


  El castigo había sido tan duro que murió.


  —¡Cobarde asesino! No comprendo cómo Howell ha tenido paciencia para no matarle sabiendo que era el que asesinó a su hermano.


  Los otros detenidos temblaban.


  —¿Para qué conservamos a todos estos cuatreros? —dijo otro de los federales.


  —No se les puede entregar a las autoridades —decía un terceto.


  El inspector que estaba a cargo de ellos marchó a dar un paseo.


  Cuando regresó, estaban todos colgando.


  —¡Se han suicidado, inspector! —dijo uno de los agentes.


  —¡Ha sido una lástima! —exclamó el inspector.


  En la manada, al levantarse, Dana se dio cuenta que faltaba Roy.


  Y en el fondo se alegró de esta huida.


  Pudo hablar con dos vaqueros durante mucho tiempo.


  Y la ambición de repartir el importe de la manada en tres partes les hizo aceptar lo que Dana proyectaba.


  Lo que no se daba cuenta era que los tres eran observados atentamente por Mike y Howell.


  Por eso, al separarse fueron vigilados por separado.


  Uno de estos vaqueros, como sin darle importancia, se iba metiendo entre el ganado.


  Y trató de irse hacia la parte de atrás.


  Cuando estaba llegando a lo que él consideraba la meta, Mike disparaba sus armas para excitar la marcha de las reses, cosa que hacían siempre al arrancar.


  Uno de estos disparos alcanzó al vaquero, que fue pisoteado por la manada.


  Dio cuenta de este hecho, aunque sin decir que murió por un disparo a Dana.


  —Uno de los vaqueros ha debido caerse del caballo y ha sido pisoteado por la manada —dijo.


  Dana no sospechó la verdad.


  Creyó que al ir entre el ganado debió ser derribado al correr las reses y pisoteado.


  El otro vaquero sufrió un accidente también.


  Y al saberlo se dio cuenta que habían sido descubiertos.


  Un enorme pánico le dominó.


  Y ya no se atrevió a hablar con nadie.


  Se acercaba a Linda por considerar que a su lado estaba más seguro.


  A la hora del almuerzo, Dana miraba a los dos amigos y siempre estaban pendientes de él.


  El miedo le iba dominando.


  Los vaqueros que restaban estaban tan asustados como él.


  Deseaba Dana que llegara la noche para poder escapar también.


  Lamentaba no haberlo hecho con Roy.


  Consideraba a éste fuera de peligro.


  Pero poco antes del anochecer vieron a un grupo de jinetes avanzar hacia la manada.


  La esperanza renació en Dana.


  Esperanza que se esfumó al ver que saludaban a Howell.


  Dos de ellos se acercaron a él por indicación de Howell y cometió la torpeza, aconsejado por el miedo, de querer disparar sobre ellos.


  Al dar cuenta de lo que había pasado con los que huyeron, Linda se desmayó.


  El inspector se justificó diciendo que no sabía era la hija de Roy.


  Howell explicó la razón por la que él no mató a Roy.


  FINAL


  -Hola, Mike.


  —¿Qué hay, sheriff? Gracias por haberme defendido siempre.


  —Lo merecías. Todos sabían que no eras culpable. Si mataste a tantos, tuviste motivos para perder el juicio.


  —Eso fue lo que pasó.


  —¿Tu esposa?


  —Sí. Me casé lejos de aquí.


  —Ya me lo dijo Wicker, que regresó hace algún tiempo. ¡Encantado de conocerla!


  —Gracias —respondió Linda.


  Durante la conversación no se aludió una sola vez al padre de ella.


  —¿Cazaste a los tres…? —preguntó el sheriff.


  —Sólo a dos. A Moe no me atreví a matarle… Estaba cansado de matar… ¡Me excedí en una venganza que no era justa…! ¡Estoy avergonzado! La culpa fue de aquellos años pasados sin otra mira que castigar a los cobardes que me llevaron a aquella situación. Pero he sido tan injusto como ellos lo fueron conmigo. Ya no tenía remedio lo mío…


  —Bueno; será mejor que no hablemos de ello. Tienes que olvidar.


  —No podré hacerlo, sheriff. Uno puede esconderse de todos menos de uno mismo.


  El sheriff salió de la casa de Mike completamente emocionado.


  Y comentó en el pueblo la manera de hablar de Mike.


  —No era mala persona… Le hicieron así aquellos granujas —decía el barman—. Tenía mucho carácter y peleaba por nada, pero no había disparado nunca sobre nadie. Le metieron en la cárcel por un crimen que no cometió, y eso es lo que le hizo perder el juicio. Se lo contó al juez. ¿Sabe lo que le hizo reaccionar? ¿Se lo ha contado?


  —No. ¿El qué?


  —Cuando fue a matar a Moe. Supo dónde tenía el rancho… Llegó a él en el momento en que no estaba Moe. Se encontró con una niña de cuatro años que le empezó a reír y en su media lengua a preguntar cosas. Estaba hablando con ella cuando se presentó Moe. ¡Imagine cómo se pondría al verle! Y la niña, al correr hacia él, llamándole papá, le salvó la vida y permitió a Mike volver en sí. Dijo que había ido a saludarle solamente. Moe se dio cuenta de lo que había pasado, y alzando a su hijita dio las gracias llorando a Mike. ¡Me decía el juez que al hablar de ello tenía Mike los ojos llenos de lágrimas!


  Y el barman vio que el sheriff y los que estaban allí lloraban también.


  —Ahora tendremos a un Mike muy distinto —añadió—. Se acabaron aquellas «manos trágicas»…


  FIN
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